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PERSONAGGI 


MikA1L Ivanovic KostILEV, b4 anni, padrone di un asilo notturno. 
VASSILISSA KARPOYNA, sua moglie, 26 anni. 

NATASCIA, sua sorella 20 anni. 

Mepvenev ABRAM, loro zio, poliziotto, 50 anni. 

VASSIA PePEL, 28 anni. 

Kues AnpRrEI MitrICH, fabbro, 50 anni. 

ANNA, sua moglie. 

KvASNIA, venditrice di pasticci. 

Bunnov, negoziante di berretti, 40 anni. 

SATIN 
ATTORE 
In BARONE, 393 anni. 
Luca, mendico, 60 anni. 


l quasi della stessa età, 40 anni. 


è 


ATTO PRIMO. 


Un sotterraneo che sembra una cava. IL soffitto basso, volta a 


muratura, affumicata, con calcinacci cadenti. La luce dalla 
parte dello spettatore e dall'alto di una finestra quadrata 
a destra, La camera di Pepel è all'angolo destro, ma divisa 
da un tramezzo: vicino alla porta di questa camera la panca 
di Bubnov. A sinistra, nell'angolo, una grande stufa russa; 
nel muro di sinistra è Ja porta della cucina dove abitano 
Kvasnia, il Barone e Nastia. Addossato al muro, fra la stufa 
c la porta, vi è un largo letto nascosto da una sudicia tenda. 
Lungo il muro, attaccate l'una all’ altra stanno delle pan- 
che. Innanzi, vicino al muro di sinistra, sta un ceppo con 
una incudine e più in Jà un altro ceppo. Su questo, innanzi 
all'incudine, è seduto Kles che adatta delle chiavi a vec- 
chie serrature. Ai suoi piedi un mucchio di vecchie chiavi, 
un samovar, la lima, un martello. In mezzo alla camera uno 
sgabello e due scranne rozze e sporche. Vicino alla tavola, 
presso il samovar è seduta Kvasnia. Il Barone mangia del 
pane nero. Nustia sulla seranna, pozginta al tavolo, legge 
un libro gualcito. Dietro la cortina, sul letto, Anna tossì- 
sce. Babnov seluto sullo sgabello stende sulle forme da cap- 
pelli un paio di vecchi calzoni e prende le misure per ta- 
gliarne berretti. Vicino a lui ha del cartona per i berretti, 
pezzi di tela cerata e stracci. Satin da pico si è svegliato. 
Sulla stufa si muuve 1’ Attore, tossisce ma non l) sì vede. 
Mattina dal principio di primuyera. 


IL BARONE. .. E poi... 

Kvasnia. No, no, te lo dico, caro mio, questo poi lascia 
stare... te lo dico, ho già provato... e adesso, vedi, 
nemmeno per cento gamberi fritti mi sposereì. 
Busnov. Perchè grugnisci ? (a Satin che pare grugnisca). 


gras 

KvASsNIa. Che io, dico, una donna libera, mi assoggetti 
ad un uomo, mentre sono padrona di me stessa, no! 
Neppure se fosse un principe americano. FASI 

Kues. Tu mentisci! 

Kvasnia. Che cosa? 

KLes. Tu mentisci e sposerai Medvedev... 

IL BaroNE (strappando il libvo a Nastia, legge il ti- 
tolo). « Amore fatale.... » AhI ahl ahl (ride). 

NAstIA. Restituiscimelo.... sul Eh.... non fare lo stupido! 

IL BaroNE (la guarda ed agita in aria il libro). 

Kvasnia (@ Z%es). Brutto caprone! Tu dici ch'io mento] 
Ma come osì dirmi simile insolenza ? 

IL Barone (battendo il libro sulla testa di Nastia). 
Ohe stupida sei... 

Nasmia (strappandogli il libro). Dammelol 

KLes. Guardate che gran dama... Intanto ti sposerai con 

Abram; tu non aspetti che questo... 


Kvasnra. Certo! Perchè no? Quello che facesti con la © 


moglie che ora muore! 
Kurs. Silenzio, vecchia cagna! Questo non t’ interessa | 
Kvasnia. Ah! ti scotta la verità..... 
BaroNE. Principia, Nastia! Dove sei? 
Nasmia (senza alzare la testa). Ahl.. Va via. 
ANNA (sporgendo la testa fuori la cortina). Incominciate? 
Per carità, non gridate.... non vi bisticciatel 
_ Kues, Riprincipii la solita storia? 
ANNA. Tutti i santi giorni. Lasciatemi morire almeno in 
pace! 
‘Busnoy. Il chiasso non impedisce di morire... 
KVASNIA (avvicinandosi ad Anna). Come hai potuto vi- 
Vere, 


È 
Ù 
i 
i 


re 


ANNA. Lasciami... non mi annoiare... 

KvASNIA. Sempre questa tua pazienza ! Non ti senti più 
libero il petto? 

Tn BARONE. Kvasnia, è ora di andare al mercato. 

KVASNIA. Adesso andiamo! (ad Anna) Vuoi dei ravioli 
caldi? 

Anna. Non ne voglio... grazie. Perchè doyrei mangiare? 

Kvasyia. Devi mangiare invece. La roba calda fa bene. 
Ammorbidisce. Ne ne lascerò un poco in un piatto... 
mangerai quando ti piacerà. Andiamo, signore. (@ Kles) 
Spirito maligno... (se ne va in cucina). 

ANNA (tossendo). Oh, Signore Iddio... 

IL BaRroNE (dè @ Nastia un colpetto sulla nuca). La- 
scia andare, sciocca | 

NASTIA (borbottando). Va via... io non ti scomodo. 

Baron (fischiando segue Kvasnia). 

Satin (ergendosi sulla scranna). Chi mi ha battuto ieri? 

Busxov. Chi è stato è stato, non fa lo stesso? 

SATIN. Questo è vero... Ma perchè mi hanno battuto? 

Busnov. Giuocasti a cante? 

Samin. Giuocai. 

Bupnov. Ecco la ragione. 

AtrORE (sporgendo la testa fuori). Un giorno ti ammaz- 
zeranno pure... 

Satin. Tu sei un asino. 

AmTORE. E perchè? 

SATIN. Perchè non si può uccidere una persona due volte. 

ArrrorE. Non comprendo... perchè non sì può? 

Kurs, Scendi e metti un po’ d'ordine qui... perchè sel 
così pigro? 

ArtoRrE. Questo non ti riguarda. 


gi 

Kurs. Aspetta, verrà Vassilissa e vedrai chi riguarda, 

AmTORE, Al diavolo Vassilissa. Oggi è il turno del Bn 
rone, a lui spetta fare la pulizia.... Barone? 

Barone (entrando dalla cucina). Non ho tempo.... debbo 
andare al mercato con Kvasnia. 

Amrore. Non spetta a me.... Vai all’inferno se così {; 
piace, ma tocca ora a te fare la pulizia... ed io per 
gli altri non ho gusto a lavorare.... 

BaroNE. Che il diavolo ti pigli! Nastia scoperà.... Ph, 
amore fatale! Muoviti! (Strappa il libro a Nastia). 
NASTIA (alzandosi). Che cosa cerchi? Restituiscimi ;l 

libro! Insolente ! 

BARONE (restituendo il libro). Nastial Pai la pulizia per 
me.... sì? 

Nasmra (andando in cucina). Sì, sì, stai fresco! 

KvasNia (suZla porta della cucina al barone). È ta non 
vieni? Si farà senza di te.... H tu attore, via, ebbene 
pulisci, non ti spezzerai per la fatica. 

ATTORE, Sempre io.... non comprendo. 

BARONE (esce dalla cucina portando i panieri. In essi 
stanno î ravioli coperti di stracci). Oggi pesa un po 
troppo. 

SAtmIN. Valeva Ja pena di nascere barone.... 

Kyvasnra (all’Attore). Dunque pulisci (esce, cedendo il 
passo al barone). 

APTORE (scendendo dalla stufa). A. me fa male respi- 
rare la polvere. (con fierezza) Il mio organismo è av- 
velenato dall'alcool... (seduto si mette a pensare). 

SATIN. Organismo... organon. 

ANNA. Andrea Mitrich. 

Kugs. Che vuoi? 


AGI 

Anna. Vedi là 1 ravioli che mi lasciò Kvasnia : mangiali. 

Kues (avvicinandosi). E tu non ne vuoi? 

YA 28 ; ° È 

ANNA. No... Perchè dovrei mangiare? Tu hai bisogno 

perchè lavori... 

K1Es. Hai paura, non temere... forse potraiancora salvarti. 
| ANNA, Su, mangia! To mi sento male: la mia fine è pro- 
(da babilmente vicina. 
| Kues (allontanandosi). Chi lo sa.... forse.... ti alzerai... 


la (va in cucina). 
| ATTORE (a voce alta, come svegliandosi). Il dottore del- 
de a AI 

l'ambulatorio ieri mi disse: « Il vostro organismo è 


avvelenato dall'alcool. » 
Samin (sor idendo). Organon.... 
* ATTORE (accentuando). Non organon, ma or-ga-ni-smo.... 
SATIN (sorridendo). Sicambro.... 
ArtorE. To parlo seriamente... Sì. Se l’organismo è ay- 
velenato vuol dire che non posso scopare... Non deyo 
| aspirare la polvere... 
| Satin. Macriobatica,.... 
BUBNOV (a Satin). Che cosa borbotti? 
| Delle parole... Ne so ancora: trascendentale. 
\OV. Che significa? 


Si. ori di esse l’ intesi aiuto mille volte: 
DIP per questo ripeto tutte le parole strane... 
| Amor, Nel dramma Amleto si dice: > « Parole, parole, 
parole 

cn 


L| 


E OR 

AmrrorE Questo non ti riguarda (si batte il petto). Ofa 
lia! Ricordami nelle tue preghiere. (Dietro 7a Bi 
grida, fracasso, il fischio d' um poliziotto. Kles si Do, 
a lavorare). 

Samin. Mi piacciono le parole rare, incomprensibili, 
Quand’ ero ragazzo facevo il telegrafista, e leggevo 
molte cose, 

Busnov. Hai fatto anche il telegrafista? 

Samin. Sì, vi sono molti libri curiosi... Ero un uomo 
istruito, sai. 

Busnov. L'ho sentito dire cento volte. Lo eri, e questo 
che significa? Anche io. Io era... un pellicciaio: ave. 
vo bottega mia... Avevo le mani sempre gialle.... per 


la tinta... tingevo le pellicce: le mie braccia fino al, 


gomito erano gialle! Credevo che fino alla morte le 
avrei avute così... e ora, vedi, sono semplicemente 
sporche, sil... 


Samin. Ebbene ? 


Bugxnov. Nient' altro. 

Satin, Perchè dici questo? 

Busnov. Per dire... Nella vita puoi tingerti come vuoi: 
col tempo tutto va via, sì. 

AmrtorE (seduto, si abbraccia le ginocchia). La coltura 
è cosa vana, il talento è la cosa principale. Ho cono- 
sciuto un artista... Sapeva a stento leggere le parti, 
ma recitava in modo che il teatro fremeva per l’ en- 


tusiasmo. 

Sarin. Bubnov, dammi cinque copeki. 

Bupxov. Ne ho soli due. 

ArtoRrE. Io dico — il talento, ecco quel che bisogna pos- 
sedere. Il talento vuol dire avere della forza,.., 


riu 


see 
Samin. Dammi cinque copeki ed io crederò che sei un 
| genio, Un eroe... un coccodrillo, un poliziotto... Kles 
dammi, cinque copeki. Di 

Kuus. Vai al diavolo! 

SATIN. Perchè ingiurii? Lo so che non hai niente, lo so... 

ANNA. Andrea... soffoco... È 

Kues. Che vuoi che ti faccia? 

Bugnov. Apri la porta dell’anticamera. 

Gus. Bene! Tu sei là in alto, io invece a terra; lasciami 
stare al tuo posto e apri quanto ti pare: io sono raf- 
freddato.... 

Bupnov (con calma). Perchè debbo aprire io?.. è tua 
moglie che lo chiede. 

nes (tetr0). Eh, c'è più d’ uno che ti chiede molte cose... 

Samin. Che fracasso |... Perchè la gente batte sulla testa? 

‘BugNov. Come se ci battessero solo sulla testa (sè alza). 

| Vado a comprare il filo. Chi sa poi dove siano ì pa- 
droni! (se ne va). 

ANNA (Vossisce. Satin con le mani sotto la testa rimane 
immmobile). 

AntoRrE (getta uno sguardo di tristezza intorno @ sè € 
va ad Anna) Che! Va male, eh? 

ANNA. Soffoco. 

AmtorE. Vuoi che ti conduca nell’ anticamera ? Su, al- 
zatil (Aiuta la donna ad alzarsi, le copre le spalle 

si con uno straccio è reggendola l’ accompagna nell'an- 
ticamera). Via, animo... Anch'io sono malato... sono 
| avvelenato dall’ alcool... 

 Kosmiuey. (sulla porta) ‘Bella coppia! Vanno a spasso? 

Antore. B tu fa largo... Vedi, passano i malati |... 

Kostuev. Bh, passate pure... (Canterellando, Osserva 


Si 
sospettosamente l’ ambiente e porge l orecchio a 
stra come per sentire quello che si fa nella camera (; 
Pepel. Kles rabbiosamente agita le chiavi e fa stri. 
dere la lima, seguendo con la coda dell'occhio il} 
drone). Raspi sempre ? (a Mes). 

KLes. Che cosa vuoi? 

KosmLey. Lavori sempre? (pausa) Ah, ahl... ti volevo 
domandare una cosa. (MRapidamente a voce Piana) Mia 
moglie non è stata qui? 

KLES. Non l’ ho vista. 

ROSTILEV (cautamente avvicinandosi alla camera di Py. 
pel). Quanto posto mi occupi per due rubli al mese 
tul Il letto, poi tutti questi ordegni.... già! Cinque 
rubli, per dio, non basterebbero. Tîì debbo aumentare 
50. copeki. 

KLes. Mettimi un cappio alla gola e strozzami]/... A mo- 
menti creperai e pensi ai 50 copekil... 

KosTILEV. Perchè strozzarti? A che sarebbe utile questo? 
Dio mio! Vivi come ti pare e piace... e con i 50 co- 
peki che mi darai in più comprerò l'olio per la lam- 
pada.... e l'offerta mia innanzi alle sacre immagini 
pregherà per i miei peccati e anche per i tuoi. Per- 
chè non pensi ai tuoi peccati ?... Andrea, che uomo 
sei? Tua moglie è per morire a causa della tua mal- 
vagità: nessuno ti stima, nessuno ti ama; anche il 
tuo lavoro è rumoroso e annoia tutti. 

KLEs (grida). Che! sei venuto per insultarmi ? 

SATIN (grugnisce forte). 

KosriLev (sussultando, a Satin). Che ti prende? 

AmrorE (entrando). Ho recata la donna nell’anticamera, 
l'ho coperta tutta... 


sini. 


TIA 


ee 
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Kosmicev. Sei buono!, figlio, brayo! Molti peccati ti sa- 
ranno perdonati. 

ATTORE. Quando ? 

RosmiLev. Nell’ altro mondo, fratello! Là ogni nostra 
azione è scritta... a 


A'PTORE. Anche quaggiù potresti compensare la mia bontà. 
KostILEv. Come? 
Amrore. Condonandomi la metà del mio debito. 
Kossiuev. Mu scherzi sempre, carino mio... Come se la 
bontà del cuore si pagasse col danaro. La bontà è il 
massimo dei beni. Mentre il tuo debito resta immu- 
tato e me lo devi saldare. 
essere rimunerata.... 
| Amrorr. Mu sei furbo.... (se ne va in cucina) (Kles si 
alza e va mell''anticamera). 
KOSTILEV (a Satin). Hai visto? Ah, ah, non mi ama 
i l'amico. 
| Samin (a Kostilev). E chi ti ama? Solo il diavolo! 
KostiLev (1idendo). Che insolente | Io invece voglio bene 
a tutti voi, fratelli miei infelici, disgraziati, spostati, 
inutili... (a un tratto rapidamente). Vassia è in casa? 
Sam. Guarda... 
n Kostinev (a bassa voce). Vassia ! (bussa). Vassial 
| L'Attore appare sulla porta della cucina masticando. 
I _ Pere Chi è? 
Kostrnev. Sono io... Vassia. 
PEPEL. Ghe vuoi? 
(OSTILEV. Apri. 
IN (senza guardare Kostilev). Egli aprirà, e lei è 


La tua bontà non deve 


sbiia 


RE SS 

KostiLev (inquieto, a voce bassa). Chi? Che dici Ro, 

Sarin. Che cosa? Dici a me? ; 

KostILEv. Che hai detto? 

Sarin. Nulla.... parlavo fra me... 

KosttLEv. Stai attento! Non scherzare troppo... 
forte) Vassial... 

Presi (aprendo la porta). Eh? Perchè secchi la Hentey 

KosmiLev (gettando uno sguardo nella stanza). To.... -M 
dite tu 

PrPEL. Hai portato il danaro ? 

KosriLey. Debbo dirti... 

PepeL. Hai portato il danaro? 

KosriLev. Quale? Aspetta... 

PrpeL. Sette rubli per 1’ orologio.... 

KosriLev. Quale orologio? 

PePeL. Bada, Teri, davanti a testimoni ti ho venduto un 
orologio per dieci rubli... me ne desti tre.... devi dar- 
mene altri sette. E tu invece di fare il tuo dovere, ti 
diverti ad annoiare la gente... 

KosriLrv. Non ti adirare, Vassia.... 1 orologio è stato.... 

Sami. Rubato. 

KosmIiLev (con severità). Io non piglio refurtiva.... come 
puoi... 

Prppi. Perchè mi hai disturbato ? Che cosa vuoi? 

Kosriuey. Io.... niente... me ne vado... se sei così... 

Pepe. Vattene e portami il danaro. 

Kosmiuev (se ne va). Che gente ineducata. 

Amrore. È una vera commedia. 

SATIN. Benissimo! Così mi piace... 

PePEL. Perchè è venuto? 


(Dussa 


Î 
I 
| 


STE 

gamin (ridendo). Cercava la moglie. Non capisci ?... Per- 
chè non lo ammazzi, Vassia? 

Prenu. Non val la pena rovinare la propria vita per 
colui... 

SATIN. Se lo farai con giudizio.... Poi ti sposerai Vassia.... 
Sarai il nostro padrone. 

pepe. Ah, sì, sarebbe una consolazione |! Allora vende- 
reste non solo quanto avrei, ma pure me stesso per 
andare a bere.... (si siede sulla scranna). Vecchio dia- 
volo... mi ha svegliato.... E stavo sognando così bene: 
sognavo, di aver pescato un grandissimo pesce e lo stavo 
per cuocere... 

sarin. Non era un pesce, era Vassilissa che pescavi.... 

AmmORE. Eh, l’ ha pescata da molto tempo Vassilissa.... 

Pepe (adirato). Andate all’inferno voi.... e lei... 

Kues (entrando). Ah, che freddo da cani... 

‘Amrore. E Anna, perchè l’hai lasciata... Gelerà.... 

KLrs. Natascia l’ha condotta in cucina... 

Amore. Il ‘vecchio la scaccerà.... 

KLES (mettendosi al lavoro). Vuol dire che Natascia la 
ricondurrà qui. 

Satin. Vassia, prestami cinque copeki. 

Amore, Che.... cinque copeki, Vassia! Dagliene venti. 

Peppi. Meglio che li contenti subito, altrimenti vor- 
ranno addirittura un rublo... Prendete, 

SarIn. Per Gibilterra! Non vi sono persone migliori dei 
ladri. 

Kurs (cupo). Guadagnano senza stenti. Non lavorano. 


| Samin., Molti guadagnano senza lavorare, ma non tutti 


- danno facilmente il danaro... Il lavoro? Fa in modo 
che un lavoro mi garbi, e forse lavorerò.... Sì! Forsel 
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Last Quando il lavoro piace, la; vita è bella] Quando ;j 
ii; voro è un dovere la vita è una schiavitù (A? 44 la: I 
Li Ehi, Sardanapalo, andiamo... ore), 
ArTORE. Andiamo, Nabucodonosor! Voglio 
come quaranta ubbriaconi (escono). 
PePEL (sbadigliando). Come va tua moglie ? 

Ì Kues. Siamo alla fine. (Pausa). 
| PrpeL, Io ti guardo e rifletto: tu ti affatichi 
mente. 

Kurs. Che debbo fare allora? 

PepEL. Niente.... 

Kues. È come mangio? 

PrPEL. Come fanno tanti 

Kbes. Chi sono costoro ? Sono uomini? Sono lavoratori?,. 
ho vergogna a guardarli... io ho lavorato fin da pic 
cino... Credi tu che non riuscirò a liberarmi da que- 
sta triste vita? Vedrai... Ci lascerò la pelle, ma riu- 
scirò.... Aspetta.... lascia che mi muoia la moglie... 
Sono sei mesi e mi sembrano sei anni.... 

PrpeL. Fai male a parlare così. Nessuno qui è peggiore 
di te... 

KLES. Voi siete senza coscienza, senza onore... 

PePEL. A che scopo la coscienza, l'onore ? Puoi calzarli 
come stivali ?.. Ha bisogno di essi chi ha la forza, il 
potere... 

BusNov (entra) Uh, uh! mi sono gelato! 

PrPEL, Bubnov, possiedi tu una coscienza? 

Bupnoy. Che cosa? la coscienza? 

PepeL. Certo. 

Bupxnov. Per che farne? io non sono ricco. 

Prpri. Dico lo stesso anch'io: l’onore e la coscienza 


Ubbriacarn; 


nuti]. 


SIN 
sono per i ricchi! Intanto Kles c' ingiuria dicendo che 
siamo senza coscienza... 

‘BUBNOV- Perchè? ne vuole una in prestito? 

Pppbl. Ne ha una grossa... 

BUBNOV. Allora la vuol vendere? È un genere però che 
qui non va. Se fossero vecchi cartoni per berretti, ne 
comprerei ... & credito però... 

PEPEL: Sei un asino, Andrea! In fatto di coscienza fa- 
resti bene a sentire Satin..., oppure il Barone... 

Kues. Non ho voglia di parlare con loro. 

Prpeu. Avranno più senno di te... malgrado che siano 
ubbriaconi.... 

BuBNOY. Un ubbriaco con senno è doppiamente saggio... 

Pepe. Satin dice: « Ognuno vorrebbe che il suo vicino 
possedesse una coscienza, ma ciò non giova a nessuno... è 
E questo è vero. 

(Entrano Natascia poi Luca con un bastone in mano, 
la bisaccia a tracolla, una caffettiera e una teiera alla 
cintola). 

Luoa. Buongiorno, onorato popolo. 

Prpru (lisciandosi i baffi). Ah, ah, Natascia! 

di BugNov. Una volta era onorato, ma ora... 
î NAASOIA. Vedete — un nuovo inquilino. 
‘Luos. Per me è lo stesso! Rispetto pure i furfanti: io 
credo che nessuna pulce sia cattiva: tutte sono nere; 
“a tutte saltano... Doye posso accomodarmi, carina? 
NATASCIA (indicandogli la porta della cucina). Vai là, 

; vecchio... 

Luca. Grazie, grazie. Il vecchio sta bene dove fa caldo... 

Peppi. Che piccolo vecchio allegro ci avete condotto, 

— Natascial 


IN 

NATASOIA. Più divertente di voi certo | Andrea! Tu h 
glie sta da noi in cucina.... fra poco vieni a pena oO 

Kurs. Sta bene. erl 

Narasora. Potresti almeno adesso essere un 
tile con lei... 

Kues. Lo so. 

NATASOIA, È poco conoscere, bisogna comprendere, 7 
hanno paura di morire.... 

PrPEL. Ebbene, no, io non temo la morte... 

NarASOIA. Vedete un po) che coraggio... 

BugNov. Il mio filo non val nulla... 

PrPEL. Ve lo dico sul serio, non ho paura! Sarei pronto 
a morire anche adesso! Pigliate un coltello, ficcate. 
melo nel cuore, morirò con piacere, purchè la mano 
che mi deve colpire sia pura... 

NarASCIA. Dite ad altri queste sciocchezze... (aZla porta 
dell’ anticamera) Andrea, non dimenticare la moglie... 

KLES. Sta bene... 

PrPEL. Che brava ragazza... 

Buswov. Non è cattiva. 

PepeL. Perchè mi tratta così? Mi disprezza... Essa si 
perderà qui. 

Busnov. Sei tu che la perderai. 

PePEL. Perche io? Mi fa compassione... 

Busnov. Come al lupo la pecora.... 

Prprl. Bugie! Mi fa veramente compassione... La vita 
è triste qui... 

KuES. Sta attento, Vassilissa ti sorprenderà a parlare 
con lei. 

Busxnov. Vassilissa? Sicuro, è feroce e non si arrenderà 
facilmente. 


Po' più gen 


utti 
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prpel (sì stende sulla scranna). Andate all’ inferno pro- 
feti di malaugurio | 
KuEs. Aspetta e vedrai! 


le 


Luoa (in cucina canta), « Nella notte nera non sì scorge 
la via... > 

TKLES (uscendo nell''anticamera). Un altro là che urla. 

Pepe. Sono triste e non so il perchè! La vita scorre 
regolare, bene, tutto a un tratto mi sento gelare: di- 
vento triste. 

Busnov. Iriste ? 

Tuoa (canta). « Eh! eh! non sì scorge la via. » 

peer. Ehi, vecchio! 

Luoa (sulla porta). Eccomi! 

Preer. Non cantare. 

Luoa. Non ti piace il canto? 

| Presn. Quando si canta bene, sì. 

i LuoA. Vuol dire che canto male? 

| Pppen. Vuol dire..... 

Tuos. Guardate un po’! Ed io credevo di cantar bene. 

l Succede sempre così: la gente pensa di far bene e poi 

sente gli altri che non sono contenti... 

Pupa (ridendo). Questo è vero: 

| Bugwov. Dici che sei triste e ridi. 

Prpreu. E a te che importa? vecchio corvo. 

Luca. Chi è triste ? 

Prert. Io. 

| (ntra il Barone). 

Luo. Vedete un poco! In cucina sta una ragazza, legge 

un libro e piange. Davvero! Io le chiedo: « Per- 

chè piangi, carina? » Ed essa: « Così, mi fa pie- 

àl» < Chi? » chiedo. « Qui » risponde « nel li- 


ES 
bro. » Vedete che occupazione. Pure la noia 
bilmente. 7 Proba. | 

BARONE. Îl sciocca. 

PrpEL. Barone! Hai preso il tè? 

BaRroNE. Si... e poi? 

Prpeu. Mettiti a quattro gambe e latra come un Ana 

Barons. Asino! Sei un mercante arricchito tu? 0 
ubbriaco ? 

PrpeL. Latra, latral Questo mì divertirà. Sei un Signo. 
re... ci fu un tempo quando noialtri per te non em. 
vamo esseri umani... 

BARONE. E poi? 

PrpEL. Adesso ti comanderò di latrare come un cane è 
tu lo farai, lo farai non è vero? 

Barone. Ebbene, sì, lo farò! Testa di sughero! Ma, dico, 
che piacere puoi averne ora che sono diventato peggio 
di te? Un tempo, quando ero meglio di te, avresti po. 
tuto tentare di farmi camminare a quattro gambe! 

Bunov. Questo è vero. 

Luca. Lo dico anch'io. 

Busnov. Quello che è stato è stato e ora non è rimasto 
niente. Non vi sono più signori qui, tutto sì è cancel. 
lato, non vi resta che l’uomo nudo. 

Luca. Vuol dire che tutti siamo uguali. E tu, carino, sei 
stato un barone? 


dI 


I 


Barone. Chi è costui? 

Luca. Ho visto un conte, un principe, ma in quanto al 
barone, lo vedo per la prima volta, ed è un barone 
scaduto. 

PrPEL (ride). Barone, mi hai mortificato. 

Barone. Ora è tempo di aver più giudizio, Vassia.... 


SO 
Juoa. Ph, eh, ora che vi guardo, fratelli, che vita è la 
vostra? 
BUBNOV: Una vita tale che appena si apre gli occhi, si 
ha voglia di urlare. 
(BARONE. Si è vissuto meglio però... sì! To per esempio, 
un tempo; prendevo il caffè a letto, comprendi, il caffè 
a la panna... sìl i 
TUoA. Intanto tutti siamo uomini, e come vedo, la gente 
diventa più giudiziosa, più divertente... e benchè viva 
peggio; aspira sempre al meglio. È tenace! 
BARONE. Di dove vieni, vecchio, e chi sei? 
Luoa. Io? 
BARONE. Un vagabondo? 
TLuoA. Tutti sulla terra siamo randagi. Dicono, \'intesi, 
che la stessa terra nostra è errante nel cielo. 
BARONE (severamente). È vero, e tu hai il passaporto? 
Luca (dopo una pausa). E tu chi sei.... un poliziotto? 
| PEPEL. Benissimo, vecchio! Hai avuto anche tu la tua, 
_ barone. 
 Busxov. SÌ, l'ha proprio avuta. 
Bironw (confuso). Io scherzo, vecchio! Nemmeno io ho 
le carte. 
Bupyov. Bugia! 
4roNs. Cioè, ho le carte, ma non servono a nulla. 
juos. Ordinariamente le carte non servono a nulla. 
Barone, andiamo all’ osteria? 
LI Eccomil Addio, vecchio, tu sei un furbol 
Luo Tutto avviene, caro. 
Perri (sull'uscio). Andiamo, eh? (se ne va, il barone 


Li Gpe 


vi r hi Ù arto fi a 
Bugnov. Chi lo sa? Certamente è un SIgnore,, 


adesso trapela in lui qualche cosa, sì vede a Anche 
perduto ancora l'abitudine. Non ha 
Luca. La nobiltà è dunque come il vaiuolo? 1 


; JAscja 
segni? SLI 


Bunov. Solo qualche volta gli sfugge qualche cosa 
per esempio, riguardo al tuo passaporto. 

ALESKA (entra mezzo ubbriaco, con l'organino fra 1 
mani, fischiando). Ehi! abitanti! b 

Bupnov. Perchè gridi? 

ALESKA. Eh, scusate... perdonate! Sono ‘un uomo per 
bene. 

BuBNov. Bevi sempre? 

ALESKA. Quanto mi garba. Poco fa mi hanno buttato 
fuori del posto di polizia, dicendomi; « Sparisci, hai 
capito? » Io sono un uomo di carattere. Il mio padrone 
è un ubbriaco.... Ed io sono un uomo da niente... da 
niente! Se vuoi comprarmi tutto intero per un rublo 
e venti copeki.... (Nastia esce dalla cucina). Off imi 
un milione e te lo rifiuto, non ne voglio.... non voglio 
nulla Ma esser comandati da un ubbriaco! 

(Nastia sulla porta, vedendo Aleska, scrolla il 
capo). 

Luoa. Eh, giovanotto, tu ciarli troppo. 

NASTIA. Poveretto è così giovane... 

ALESKA (vedendola, cade in ginocchio). Signorina, Made- 
moiselle.... Ho bevuto... 

Nastra (a voce bassa). Viene Vassilissa! 

VASSILISSA (aprendo improvvisamente la porta, a Ale- 
ska). Di nuovo qui? 

ALESKA. Buongiorno... favorite... 


» Coma 
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\SSILISSA. Mi avevo detto di non venire più e tu ri- 
torni? 
ALESKA. Vassillissa Karpovna, vuoi che ti suoni la mar- 
cia funebre? 
VASSILISSA (lo scaccia). Fuori! (a Bubnov). Che non 
torni più, hai inteso? E 


Busnov. E che, sono forse il guardiano qui? 

vissiLissa. Che m'importa quello che sei? Non dimen- 
ticarti che qui vivi per carità. Quanto mi devi? 

Bunnov (tranquillo). Non sol 

Vassiissa. Bada che lo saprò io... (vedendo Luca). Chi 


è costui? 

Luca. Un viaggiatore... 

VassIissa. Pernotti solamente o prendi alloggio? 

Luca. Poi vedremo.... 

Vassinissa, Il passaporto | 

Luca. Si può... 

VassILissa. Dammelo | 

Luoa, Te lo porterò.... 

VASSILISSA. Un viaggiatore? Un mendicante vuoi dire? 

Tuoa (con un sospiro). Non sei affatto gentile. 
Vassilissa si avvicina alla camera di Pepel. Aleska 
sulla porta della cucina mormora). Se ne è andata? 

VASSILISSA (voltandosi). Sei ancora qui? 
(Aleska sparendo fischia. Nastia e Luca ridono). 

| Luoa (a Wassilissa). Non c'è. 

 VassiLIssa. Chi? 

Bupwov. Vassia, 

| Vassiuissa. Ti ho chiesto. forse di lui? 

 Bupwov. Ho visto che lo cerchi con gli occhi dapper- 
tutto. » 


estone 


VassIcissa. Io guardo invece se tutto è in ordine, 
prendi? Perchè finora non s'è spazzato qui? 
volte debbo dire che tutto dev’ essere pulito ? 

Busnov. Spetta all’ attore di scopare. 

Vassinissa. A chi tocca tocca! Badate però che se 
gono i sanitari e ci multeranno, vi scaccio tutti. 

Busnov (calmo). E che cosa mangerai poi? 

Vassinissa. Che tutto sia ordinato (a Nastia). Per, 
sei qui? Perchè hai il muso gonfio? Scopa! Hai GI 
Natascia? 1} venuta? 

Nasrra. Non so... non l'ho vista. 

VASSILISSA. Bubnov, mia sorella è stata qui? 

Busnov. È stata lei che ha menato qui costui (indicanty 
Luca). 

VassInIissa. E Vassia era in casa? 

Bugnov. Vassia? Sì... Natascia ha parlato pure con K]es, 

Vassizissa. Non ti chiedo con chi ha parlato! Intanto 
qui tutto è... sporco. Maiali che siete. Badate di pulire 
subito! (esce rapidamente). 

Bugwov. Che bestia feroce questa donna. 

Luca. Si un po’ troppo. 

Nastia. E come non essere cattiva legata con un ma- 
rito come il suo? 

Bupxov. Oh, non è tanto legata! 

Luoa. Ed è sempre di simile umore? 

Busxoy. Sempre.... era venuta dall’ amante e mon l’ha 
trovato... 

Luca. Vuol dire che si è offesa. 

‘Bugnov. Intanto bisogna pulire un po’ qui... Nastia! 
Fa tu... 

NASTIA. Già! Avete trovato la cameriera. 


cx 
"mm. 


Qua 
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LuoA. Ph, faccio io. Dov è la scopa? (esce). 

BUBNOV. Nastial Perchè Vassilissa si è adirata con 
Aleska? 

Nasrra. Perchè disse che Pepel è stufo di lei, che la 
vuol lasciare e sposarsi Natalia... Ah! me ne andrò 
da quil 

BUBNOV. Perchè? dove? 

Nasrra. Qui sono di troppo. 

BuBNOV (calmo). Sarai di troppo dovunque e tutti sono 
di troppo sulla terra. 

Nasnia (scrolla la testa, esce. Entra Medvedev. Dietro 
di lui Luca con la scopa). 

Mepvnprv. Mi pare di non conoscerti 

Luoa. E gli altri tutti li conosci? 

Mepvepev. Nel mio quartiere debbo conoscer tutti, ma 
te non ti conosco. 

Luoa. Perchè, piccolo zio, non tutta la terra è entrata 
nel tuo quartiere, una parte è rimasta fuori. (va in 
cucina). 

Mepvepev (a Bubnov). È vero, il quartiere non è grande 
ma è chiassoso assai. E Vassia? 

Busxnov. Sempre lo stesso. 

Mepvepev. Vuol dire... vive. 

Busnov. E perchè non dovrebbe vivere? 

Mepvepay. Non hai notato niente con Vassilissa ? 

BupNoY. Che cosa ? 

Mrpvepev. Così... in generale... Forse tu conosci, saì, 

— e non vuoi parlare! Tutti sanno... (con serietà). Non 
mentire. 
Busnov. E perchè dovrei mentire? 


ETORR= 


Mepvepev. Tutti ne parlano, dopo tutto sono SUO zi 

non suo padre. È 
(Entra Kvasnia). 

RvasniA. Ah, mio carissimo Bubnov]! Sai, di 
Medvedev mi dice di sposarlo. 

Bunov. E perchè no? Egli ha del danaro e st 
salute. 

Kvasxra. No, grazie tanto. Ho provato una volta e basta 
Per una donna prendere marito è lo st 
tarsi a fiume.... 

Mepvepev. Ma i mariti non si somigliano tutti. 

KvasNIa. Ma io sono sempre la stessa. Quando mori i) 
mio caro marito, per una giornata intera sono rimasta 
a pensare alla mia felicità. 

Mepvepev. Se tuo marito ti batteva, dovevi ricorrere 
alla polizia. 

KvasNia. Per otto anni mi son rivolta a Dio, non mi 
ha intesa. 

MepvepEYv. Adesso è vietato battere le mogli: adesso 
ordine e severità. Anche se si batte, è per mantenere 
l’ ordine. 

Luca (entra con Anna). Eccoci arrivati... Come puoi 
camminare così debole? Dov'è il tuo posto? 

ANNA (indicando). Grazie nonno.... 

KVASNIA, Ecco una donna maritata, miratela ! 

Luca. H proprio debole. Perchè la fate andar sola? 

KVASNIA. Perdonate, signora, abbiamo mancato! Ela sua 
cameriera deve essere uscita... 

Luoas. Tu ridi e intanto è una creatura di Dio e ha sem- 
pre il suo valore... 


Tovo 


a bene j, 


0 che bu 


RESTO reo 
È ya a 

MEDVEDEV. Certo bisogna sorvegliare, se no morirà e io 
avrò da fare. 

(Nell'entrata bisbiglio e chiasso, Si sentono grida 
soffocate). 

Mepvepev. Bisogna andare a vedere. Eh, che servizio! 
J) perchè impedire la gente di battersi? Per me po 
trebbero farlo finchè perdessero il fiato.... non ricomin 
cerebbero certo... 

Kos (aprendo la porta grida). Abramo! vieni 
Vassilissa uccide Natascia.... vieni! 4 


(Kvasnia, Medvedev, Bubnov corrono mnell'antica- 


camera. Luca scrollando la testa li vede sparire) 
ANNA. Oh Dio! Povera Natascia. 


Luca. Chi si batte la? 

ANNA. Le padrone... sono due sorelle.... 
Tuca. Che cosa hanno da dividere! 
AynA. Niente... sono sane... sazie ... 
TLuoa. Come ti chiami? 


Anna. Avna.... Io ti guardo e mi ricordi mio padre, così 
. ù - 
gentile, buono. 


Luca, Buono perché molto maltrattato (ride). 


CALA LA TELA. 


a TI 


ATTO SECONDO. 


Scena del primo nito. Presso la stufa Satin, il Barone e Kriyoi 
Tob giuocano a carte su una panca. L'Attore e Kles seguono 
con attenzione il gioco. Medvedev sulla scranna giuoca a 
dama con Bubnoy. Luca sta seduto sullo sgabello presso il 
letto di Anna. È sera. Due lampade rischiarano l’ambiente. 


Busnoy. Iob, canta! 

Top (sì mette a cantare la canzone della prigione, Bub- 
nov l'accompagna). 

- ANNA. Bastonate.... ingiurie... niente altro vedevo io, 
niente... 

Luca. Ehi, donna non aftliggerti! 

MepveDEY. Come giuochi! Sta attento! 

Top. Abbiamo perduto lo stesso. Canta, Bubnov. 

Anna. Non so se qualche volta abbia soddisfatta la mia 
fame... tremano su ogni pezzo di pane. Tutta la vita 
ho tremato.... ho sofferto... aveva paura di mangiare. 

Tutta la vita coperta di stracci.... L'utta la mia misera 
vita... Perchè? 

Luca. Eh, piccola figlial sei stanca? Non fa nulla, co- 


S A 
| raggio! 


ATTORE (@ ‘Krivoi). Perchè mantieni il fante, diavolo 
che sei? 
Th BARONE. E noi abbiamo il re. 


= 
ZARE 
KLres. Vincono sempre loro. 
ANNA. E adesso son per morire... 
ATTORE. Senza di te ei non comprende nulla, 
Barone. Vedi un po’, Andrea ha proprio Voglia di m 
" an. 


darti a tutti i diavoli. 

Kurs (serolla il capo e va vicino a Bulnov). 

ANNA. Io penso sempre! Dio! È possibile che anche al 
l’altro mondo dovrò soffrire sempre? Possibile che hi 
che là?... 

Luca. Ma che ! Stai tranquilla! Ià riposerai.... Abbi ny 
po) di pazienza. Mutti, cara mia, soffriamo, ognuno n 
modo proprio (si alza eva a passo accelerato in cucina 

ToB. Perchè hai posto la carta nella manica? 

Tr BaroNE. Dove la ponevo, nel tuo naso? (turbato). 

Attore. Ti sbagli; mai nessuno.... 

ToB. Io ho visto, baratore, non giocherò più. 

SATIN (raccogliendo le carte). Non ci annoiare! Che siamo 
baratori lo sapevi! ‘Perchè giuocavi allora? 

Tr, BARONE. Hai perduto quaranta lkopeki e fai fracasso 
come fossero tre rubli. 

ToB. Si deve giuocare onestamente. 

SATIN. Perchè? 

Top. Come perchè ? 

SATIN. Così ! perchè? 

IoB. Non lo sai? 

SATIN. Non lo so. E tu sai? Sei curioso davvero! Com- 
prendi! Se cominciassimo a vivere onestamente, in tre 
giorni saremmo morti. 

(Ricominciano a cantare). 

Sam (al Barone ridendo). Vi siete fatto cogliere di 

nuovo, Siete così istruito e non sapete barare? 


BRA SE 


BARONE: Chi sa come... 

ATTORE. Manca il genio.... la fede in sè stesso, e senza 
di ciò non si fa mai nulla. 

Luca (entrando dalla cucina). Che cosa andrete a bere 


adesso ? 

In BARONE. Vieni con noil . 

Satin. To sarei curioso di vederti dopo che hai bevnto. 

Luca. Non sarei certo migliore di quel che sono ora. 

ATTORE. SU vecchio ti reciterò dei versi. 

Luca. Dei versil e perchè cosa? 

ArtoRE. Fanno ridere.... e talora piangere. 

Satin. Dunque, verseggiatore, vieni? (va col Barone). 

ATTORE: Vai... vengol Ecco per esempio, vecchio, una 
poesia di cui ho scordato il principio. Prima, quando 
il mio organismo non era avvelenato dall’alcool, ricor- 
davo tutto, avevo una memoria prodigiosa.... Adesso... 
è finito, tutto per me è finito. Sempre un gran suc- 
cesso quando ho letto questa poesia. ‘I'u non sai... vec- 
chio... che cosa sono gli applausi... è come l’acquavite.... 
sco dalla scena così... (si mette in posa). Così... (ri 
mane senza parlare). Non ricordo più.... nulla.... ed erano 

i i miei versi favoriti... E questo è male, vecchio. 
‘Luca. Certamente non è buona cosa quando sì dimentica 

quel che si ama. Tutta la nostra anima è in ciò che 
si ama. 

Arrore. L'anima l'ho scambiata con il vino..... sono 

| perduto, fratello... e perchè? Perclò mi manca la fede... 

| sono finito. 
0A. E perchè ? Curati. Adesso l’ubbriachezza si cura, 
così dicono. E poi. gratis... Dicono che hanno tro- 
vato che l’ubriaco è pure uomo, un essere umano è 


gono 


tizi sono felici quando la gente va a curarsi I 
que va... pi 

AmtORE (pensoso). Dove? 

Luca. In una città... come si chiama?... Aspetta! Da 
dirò. Intanto preparati... astienti dal bere, sii forti 35 
‘Ni curerai, guarirai.... Ricomincerai la vita... Non 
rebbe buono? Deciditi dunque, uno, due 

AtTORE (sorridendo). Ricominciare la vita?... Sì sareh), 
una bella cosa... (ride) Certol... Io posso?.. Non ; 
vero che lo posso? P 

Tuca. Perchè no? L'uomo può tutto: basta volere... 

ArtORE (come svegliandosi). Sei un burlone tul Intanto 
addio (fischia). Vecchietto, addio! (esce). 

ANNA. Nonno! 

Luca. Che vuoi, carina? 

ANNA. Parla con me. 

Luca (avvicinandosi). Conversiamo.... 

(Ales si volta, si avvicina alla moglie, la guarda, 
fa dei gesti con le mani come se volesse dire qualche 
cosa). 

Luca. Che vuoi fratello? 

Kres (a bassa voce). Niente.... (va lentamente alla porta 
di entrata, vi rimane per alcuni secondi poi esce). 

Luca (seguendolo con lo sguardo). Softre! 

ANNA. Non ci penso più. 

Luca. Ti bastonava? 

ANNA. Ah, sil... sono così per causa sua... 

Busnov. L'amante di mia moglie giuocava bene a dama. 

MreDvEDEV. Hum]|... 

ANNA. Vecchio caro, parla con me, ho un’ ansia... 

Luca. È niente... Si vede che la morte è vicina... Non 


SS 


fa niente, cara! Spera.... Adesso che morirai, ti cal- 
merai o non avrai più paura. Tranquillità, calma... 
sta quieta! La morte calma tutto... Essa è buona per 
noi... Si dice: « Morirai, ti riposerai» e questa è ve- 
rità, cara mia! Perchè dove si trova sulla terra il 
riposo? 

(Pepel entra, ha bevuto, è tetro, gli abiti in disor- 
dine, sì siede vicino alla porta su una scranna e vi- 
mane muto; immobile). 


ANNA. È di là, come sarà? Si soffre pure? 

Luca. Non ci sarà più nulla! Nulla! Abbi fede | Calma 
e, nulla più. Ti chiameranno al cospetto di Dio e 
diranno: « Signore Iddio, ecco la tua serva, Anna, » 

MEDVEDEV. E tu come sai quello che diranno di là? 
(bruscamente). 

(Pepel al suono della voce di Medvedev alza il capo 
e ascolta). 
Luca. Vuol dire che lo so, signor brigadiere. 
| MEDVEDREV (in tono conciliante). Sìl... Dopo tutto è af- 


fare tuo. Benchò.... io non sono ancora brigadiere. 
Busnoy. Prendo due.... 


MepveDEY. Come sei... 

Luca. E Iddio ti guarderà con occhio amoroso e ti dirà: 
« La conosco questa Anna! Conducetela in paradiso ! 
Che essa riposi... lo so che la sua vita è stata... molto 

dolorosa... Dev! essere molto stanca... fatela riposare.» 

ANNA (ansando). Vecchio... caro... Se fosse così! Se si 

potesse... non sentire nulla... 

Luca. Non sentirai! Proprio nulla! Abbi fedel Muori 

con allegrezza, senza timore,... La morte è per noi 
come la madre per i bambini... 


Na 
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ANNA. E... forse .. forse... risanerò ? 

Luca (somnidendo). Perchè? Per soffrire Nuovameni 

ANNA. Un poco.... almeno un pochetto... vivere pe 
Se là non vi sarà da soffrire.... qui si Potrebbe Sora 
pazienza.... Sì... ka 

Tuca, Non vi sarà nullal semplicemente... 

PepEL (alzandosi). Vero.... e forse non è vero] 

ANNA (spaventata). Dio! 

Luca. Ah! bellezza... 

MepveDEV. Chi è che grida? 

PePEL (avvicinandosi). Iol E che cosa? 

MepveDEV. Non gridare! L'uomo deve comportarsi bèno 

Pepen. Bestia! Ed è zio ancora... ah! ah! G 

Luca (a Pepel, a bassa voce). lu senti, non gridare! 
Qui una donna sta per morire... ha già le labbra ]j. 
vide... non disturbare | 

Prpel. Lo fo per te vecchio! Sei davvero bravo! Dici 
benissimo le bugie... dici delle favole. Non fa nulla, 
vi è tanta poca allegria nel mondo. 

Busnov. Davvero la donna muore? 

Luca, Sembra che non scherzi. 

Busnov. Meno male.... finirà di tossire. Tossiva troppo 
forte. Piglio duel 

MrepveDEY. Che ti pigli! 

PrePEL. Abramo... 

MepveDEV. Non sono Abramo per te.... 

PepeL. Abramo, Natalia non sta bene. 

MepveDEV. E a te che importa? 

PepeL. No, ma di’, Vassilissa l’ha battuta? 

MEDVEDEV. Questo non ti riguarda. È affare di famiglia... 
Tu chi sei? 


Seghe 


PePEL: Chiunque sia, se volessi, non vedresti più Natalia. 
MEDVEDEV (lasciando il giuoco). T'u chedici? Di chi parli? 
Dì . 

Che mia nipote... Ah! ladro che seil 


PePEL: Ladro, ma non sorpreso da te. 

MEDVEDEV. Sta sicuro.... ti sorprenderò.... e presto. 

Ppepel. 58 mi sorprendi sarà la rovina di questo asilo. 
Credi che rimarrò quieto innanzi al giudice? Si, sta 
sicuro! Mi si chiederà: chi mi ha spinto a rubare? 
Miska Kostilev e sua moglie. Chi incettava la refur- 
tiva? Miska e sua moglie. 

MEDVEDEV. Nessuno ti presterà fede. 

PapEL. Crederanno, perchè è la verità! Anche te mi- 
schierò nell’affare.... Ah! vi perderò tutti! Vedrai! 

MEDVEDEV (turbandosi). Mentisci! Sì, mentisci! E poi 
che male ti ho fatto, cane idrofobo? 

Preri. E che bene mi hai fatto? 

Luca. ‘Benissimo! 

MepvEDEV (a Luca). E tu che fai qui? Questo non ti 
riguarda, è affare di famiglia. 

Bugnov. Lascia stare! Non è per noi che qui si prepara 
la forca. 

Luoa (remissivo) To niente! Dico solamente che ha fatto 
male chi potendo non ha fatto il bene. 

MEDVEDEV (non ha compreso). Proprio così Noi qui ci 
conosciamo tutti, e tu chi sei? (esce). 

| Luoa. Si è adirato il cavaliere... eh! eh! eh! vedo che 

gli affari qui sono molto arruffati | 

Prpel. È corso a lagnarsi con Vassilissa.... 

Busnov. Mu fai delle imbecillaggini, Vassia | Sei troppo 
smargiasso, attento che non ti rompano la testa. 

PrprL. Oh questo poi... Saprò difendermi. 
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Luca. Davvero, ragazzo, faresti bene a lasciaro 
st'asilo. 

Pepel. Per andare dove? Di’su? 

Luoa. In Siberia! 

Perl. Eh, eh! No, aspetterò che il governo mi mandi 
a sue spese. 

Luca. Vacci, ti dico, solo Jà potrai trovare la tua via 
Là hanno bisogno di uomini come te! î 

Pepe. La mia viaè fissata | Mio padre ha trascorsa tutta 
la sua vita in prigione e me ne ha lasciato l'eredi; 
tà. Da piccolo ero chiamato ladro e figlio di ladro 

Luca. La Siberia è una buona regione.... Paese Micro) 
Chi ha forza e giudizio là sta benissimo. 1 

Pepen. Vecchio! Perchè dici sempro bugie? 

Luca. Che? 

PepEL. Non senti? Perchè dici bugie? 

Luca. Vale a dire, in che vedi che io mentisco? 

Prper. In tutto. A sentirti, qui si sta bene, lù si sta 
benissimo.... tutte fandoniel! Perchè ? 

Luca. E tu da’ retta a me e vai tu stesso a vedere, Mi 
sarai grato.... Perchè sofftire qui? E poi.... Perchè hai 
bisogno di sentire la verità? Forse non ti piacerebbe 
nemmeno. .. 

PePEL. Dopo tutto non è lo stesso per me... anche se 
la verità dovesse nuocermi ? 

Luca. Come sei curioso! Perchè farsi male da sè ? 

BusNov. Che sciocchezze son queste? Non comprendo... 
Di quali verità hai bisogno? E perchè? Tu sai la verità 
intorno a te e tutti la sanno... 

PepeL. Maci tul Che mi dica lui.... Senti vecchio: Iddio 
esiste? (Luca tace). Ebbene? Si? Parla.... 


— 8 

Tuos (a bassa voce). Se credi esiste, se non credi, no.... 
psiste tutto ciò in cui si crede. 

( Pepel silenzioso, meravigliato, guarda @ lungo il 
vecchio). 

BUBNOV: Vado a prendere il tè. Volete venire? 

Luca (@ Pepel). Perchè guardi? 

PepEl. Gosì.... aspetta!... Vuol dire... 

BUBNOV. Allora vado io solo... (alla porta s' incontra 
con Vassilissa). 

PpPEL. Vuol dire... tu... 

VASSILISSA (a Bubnov). Nastia è in casa? 

BUBNOV. No (esce). 

Pepe. Ah! sei venuta. 

VASSILISSA (avvicinandosi ad Anna). È viva ancora? 

Tuo. Non disturbarla. 

VASSILISSA. E tu che cosa fai qui? 

Luca. Posso andare pure via. 

VASsILIissA (andando verso la porta della camera di Pe- 
pel): Vassia debbo dirti qualche cosa... 

(Luca va alla porta di entrata, Vapre, poi la chiude 
forte Poi lentamente sale sulla pancae di lù sulla stufa). 

VASSILISSA (dalla camera di Pepel). Vassia, vieni qui. 

Prpel. Non voglio venire. 

Vassmissa. Sei adirato? 

‘Pepen. Queste storie mi seccano. 

Vassinissa. Io pure ti annoio? 

Pere. Anche tu. 

VASSILISSA (sì stringe ‘più forte lo scialle, stringe le mani 
al petto. Va al letto di Anna, guarda dietro la tenda @ 
torna a Pepel). 

Prern. Pbbene.... parla... 
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VASSILISSA. Che debbo dire? Non sono Solità 
l’amore... Ii ringrazio per la verità... 

PrePEL. Quale verità? 

VASSILISSA. Che ti sono venuta a noia... non è 
la verità? questa 

PePeL (la guarda senza parlare). 

VASSILISSA (accostandosi a lui). Perchè non mi 
Non mi riconosci? 

PepeEL (con un sospiro). Sei bella tu.... (Za 
mette la mano sul collo, egli la respinge c 
vimento di spalle). Ma mai ti ho amata... 
con te, senza che mi sii mai piaciuta... 

VASSILISSA. Ebbene.... ora.... 

PePEL. Ora non abbiamo nulla a dirci.... nulla, 
via. 

VASSILISSA. Ti piace un'altra? 

PereL. Questo non ti riguarda... e se ciò fosse, non chie. 
derò il tuo parere. 

VassInIssa (sarcastica). Perchè no? Chi sa che non ti 
potrei aiutare... 

PePEL (sospettoso). In qual modo? 

VaASSILISSA. Perchè fingi, Vassia? Io sono franca... (a 
bassa voce) Non ti nasconderò.... mi hai offesa... Così, 
senza ragione, mi hai dato una staffilata.... Dicevi che 
mi amavi... e poi improvvisamente... 


elemosina; 
LÌ 


Guards 


donna qui 
ON UN mot 
+ Son vissuti 


«VA 


PepeL. Non improvvisamente. Già da tempo... Non hai! 
anima... La donna deve avere un’ anima... Noi siamo 
bestie, bisogna addormentarci.... e tu che hai fatta 
con me? 

VASSILISSA. Quello che è stato è stato... Lo so.... non 
mi ami più e va bene.... 


eers390i= 


e; pasta! Separiamoc1 pacificame 


nte senza 


fentre stavo col te, speravo 

iutata & liberarmi da questa 

dallo zio... © forse non eri 

uesta speranza che riponevo 

i2 Aspettavo, che mi traessi fuori. 

sei un chiodo, nè jo sono le tanaglie.... 

pensavo clie tu come una donna intelligente, 
iu sei dunque intelligente... 

(chinandosi rapidamente verso di lui). Vas- 

: bievolmente. 


| PepEl Cioò 
VASSIDISSA 


Jo 80,» 
PepEl Per questo la batti? Bada, non toccarla... 


VASSILISSA» Fh, ch, non ti scaldare! Si può far tutto a 
modo... Vuoi sposarla? Ti darò pure del danaro... 
trecento rubli! E pure più. 

peren. È questa liberalità... perchè ? 

VASSILISSA. Tiberami da mio marito, scioglimi da que- 

| sto nodo. 

— PePEL (fischiando) Ah, ah! l’idea è magnifica.... il ma- 
rito sotto terra, l'amante in Siberia e inoco 

Vassiussa, Vassia! Perchè in Siberia? Non già tu stesso 
ma per mezzo dei compagni... È anche se fossi n 
stesso... chi lo saprà? Imagina un po’... Natalia... il 
danaro! Andrai via e mia sorella non avrà me vicino 
e pure questo è un bene. Non posso vederla: la stra- 


pazzo, dopo piango e la strapazzo di 
ER P. i nuovo. E la stra- 


2 ni 
(con forza, piano). Mia sorella ti piace... 


IAN 
Peper. Vanti la tua malignità? 
VassiLissa. Non mi vanto, dico la verità, Pensa 
due volte sei stato in prigione per colpa di mio 
rito... della sua cupidigia.... Egli è per me un sn 
e da quattro anni mi succhia il sangue! Di tu nc 
marito quest'uomo? Egli pure strapazza Natalia È 
ingiuria, la chiama mendicante. Avvelena tutti, Lia 
Prpel. Parli a meraviglia... 
Vassinissa. Nelle mie parole tutto è chiarezza, Sola 
mente un imbecille non capirebbe quel che io desidero 
(Zostilev entra cautamente e si avanza pian pianino) 
Pepe (a Vassilissa). Ebbene vattene. È 
VASSILISSA. Rifletti... (vede 2 marito) Sei venuto a cl 
marmi? 

PepEL (si alza rapidamente e guarda torvo Kostilev), 

KostiLev. Sono io.... io! E voi siete soli qui? Ah| ah) 
Conversavate! (batte è piedi e grida) Tu malvagia, 
miserabile | (sì spaventa del suo grido stesso). Iddio, 
perdonami! & sempre per colpa tua, Vassilissa, ti 
cerco dovunque.... (gridando di nuovo). B ora di dor 
mire. Hai dimenticato di nuovo di mettere l’ olio nella 
lampada... Miserabile, sporcona.... (Za minaccia con 
mano tremante. Wassilissa sù dirige lentamente verso 
l'entrata guardando Pepel). 

PepEL (a Kostilev). Tu, vattene! vattene! 

Kostiey (grida). Io sono il padrone! Vattene tu, sil 
Ladro... 

PePEL (con voce sorda). Vattene! vattene! 

KosmiLev. Non ardire! Io ti.... 

(Pepel lo prende per il collo e lo scuote. Sulla stufa 

qualcuno si agita e sbadiglia ad alta voce. Peptl È 


Vassia 


lui. 


DEA 


er4l — 


Ù orso 
lascia Kostilev il quale gridando corre nell'antica 


mera). 

PEPEL (Lancian 
sulla stufa? 
puoA (sporgere 

2 
PoPEL: pae Deaara 
la porta dell''anticamera, cerca il lucchetto 


dosi verso la panca). Chi è... chi sta 


lo la testa). Ah! 


TUoA. To ste 


peper (apre i x : 
enon lo trova) Ah, diavolo! Vecchio scendi! 


LuoA. Eh, sto scendendo... 

PoPEL (adirato). Perchè eri sulla stufa? 

Luoa. E dove dunque dovevo essere? 

prven. Te ne eri andato nell’anticamera... 

Luca. Faceva troppo freddo là per me.... 

pepe. Hai inteso? 

Luoa. Sicuro che ho inteso. Non sono mica sordo! Che 
fortuna hai avuto, ragazzo, che fortuna... 

PEPEL. Fortuna?... In che cosa? 

Luca. Nel fatto che mi trovavo sulla stufa. 

Prprn. E perchè. .. hai cominciato solo ora & muoverti? 

Tuca. Per il caldo... e per la fortuna tua,... Imaginai 
che per sbaglio avresti potuto ucciderlo... 

Pspen. Sì lo avrei potuto... 

Luca. Nulla di più facile... molti si sbagliano in tal 
modo... 

Perel (sorridendo). Perchè? Sbagliasti un giorno forse 

| pure tu? 

| Ica. Giovanotto, ascolta quel che ti dico: allontanati 

da quella donna, finiscila con lei... Essa spaccerà il 
marito meglio di te! Ma tu non le dar retta... Vedi 
come io sono calvo e... sai perchè? Sempre per le 


sai 


donne. Ne ho conosciute forse più dei capelli o) 
nevo in testa... e questa Vassilissa è DA 
strega | 
Peren. Non so... se debbo ringraziarti, o pure,... 
Luca. Non dire! Meglio di me non dirai I Sentim. 
gliati qui quella che ti piace e fuggi vial... vial, 
PepEL (tetro). Non si possono comprendere le Perso; 
chi è buono e chi è cattivo... ; 

Luca. Che cosa yuoi comprendere? Ogni uomo vive 
condo il cuore gli detta.... oggi buono, domani cattivo 
E se la fanciulla ti ha toccato il cuore, prendila 
fuggi... Se no, vattene solo... lu sei giovane e avi 
tempo di procurartene una... 

Peer (lo piglia perle spalle). Perchè, perchè fai tutto 
questo? 

Luca. Aspetta un poco, lasciami.... Voglio vedere Anna... 
mi sembra che rantoli un po’troppo. (Va al detto di 
Anna, alza lacortina, guarda, tasta con la mano. Pepel 
pensoso e turbato lo segue con lo sguardo). Gesù Cristo 
misericordioso! Accogli l’anima della tua serva che ora 
è morta, Anna. 

Pepkl (piano). È morta?... (sì alza in punta di piedi e 
guarda il letto, senza avvicinarsi). 

LucA. Ha cessato di penare... E suo marito dov'è? 

Pepe. Sarà certo all’osteria, 

Luca. Bisogna avvisarlo. 

PePEL (sussultando). Non mi piacciono i morti! 

Luca. E perché amarli 
debbono essere amati... 

Prpel. Vengo con te. 

Luca. Hai paura? 


Bisogna amare i vivi, i vivi 


Peer Non mi piace.... (Escono. Perfetto silenzio. Die- 
tro la porta di entrata sì sente un rumore sordo. Entra 
p'Attore). 

AmTORE (si ferma senza chiudere la porta e senza al- 
 lontanar:si da essa). Vecchio, ehil dove sei? Mì sono 
ricordato... ascolta. (Barcollando fa due passi innanzi 
e prendendo una posa declamatoria fa dei gesti). 

NATALIA (appare sulla soglia). Animale! Hai be- 
vuto? 

ATTORE (volgendosi). Ah sei tu? E dove è il vecchio... 
J' amabile vecchio ? Pare che qui non v'è nessuno... 
Natalia addio! Sì, addio! 

NATALIA (entrando). Non mi hai detto buon giorno e giù 
dici addio? 

Amore. Me ne vado... Verrà la primavera ed io non 
esisterò più. 

Natania. Dove vai? 

Amrore. In città, a curarmi. Tu pure te ne vai.... Ofelia, 

entra nel convento... Comprendi, vi è un ospedale per 

gli ubbriaconi.... Un magnifico spedale.... pavimenti di 

marmo! Luce, pulizia, mangiare, tutto gratis! E pavi- 

menti di marmo, sì! Lo troverò guarirò e sarò di 

| nuovo... Sono sulla via della redenzione... come disse 

-.. Lear. Natalia, sul teatro il mio nome è Syer- 

1 . nessuno lo sa, nessuno! Qui io non ho nome... 

| Comprendi tu che dolore.... perdere il nome. Anche i 

cani ne hanno uno... 

"NATALIA (va al letto di Anna e guarda). 


ALIA. Vedi caro, è morta. 
I (scrollando la testa). Non può essere. 


Rat 


— RAG 
NATALIA (scostandosi). Ma vedi? 
Busnov (sulla porta). Che cosa bisogna vedere? 
NATALIA. Anna è morta. 

Busnov. Vuol dire che ha cessato di tossire. (|, dl 
di Anna, guarda, va alla propria panca). Bisogna a Mo 
a Kles, riguarda lui. > to 

ArtoRE. Vado... gli dirò.... che essa ha perduto Nlimoms] 
(esce). »: 

NATALIA (in mezzo alla camera). Pure io.... un giorno 
così... in una cantina.... istupidita.... i 

Busnov. Che cosa borbotti? 

NATALIA. Niente... dicevo fra me. 

Busnov. Aspetta Vassia! Bada, ti romperà la tosta 
Vassìia... 

NATALIA. Chiunque sia, non è lo stesso ? Meglio lui... 

Bupnoy (sì corica sulla panca). È affare tuo, 
NATALIA. Ecco, è buono che sia morta. Pure dispiace... 

Dio! Perchè ha vissuto? 

Bupnov. Tutti così; nascono, vivono, muoiono. Anch'io 
morirò, pure tu.... perchè affliggersi? 

(Entrano Luca, Krivoi Iob, Kles. Kles dietro a tutti, 
lentamente: pare vattrappito). 

NATALIA. Tu? Auna.... 

Kruyor Ios. Abbiamo compreso.... la pace sia con lei, se 
è morta (a Xes). Bisogna portarla fuori, nell'antica. 
mera... qui non si possono far starei morti, qui i vivi 
debbono dormire... 

KLEs (piano). La porteremo fuori. 

(Mutti si accostano al letto, Kles guarda la moglie 
per di sopra le spalle degli altri). 

To8, Ma non si sentirà niente! H troppo magra. 


la = 


1A. Diol Se almeno aveste compatito.... neppure 


NATAL: 
er parola da nessuna bocca! Come siete fatti? 
puo. Non ti addolorare, fanciulla! Che vuoi da loro? 


Come possiamo aver compassione dei morti? Eh cara 


mia! Non compatiamo i vivi, non compatiamo noi 
stessi... che vuoi? 
BUBNOV (sbadigliando). E poi la morte non ha paura 


della parola; la malattia sì, la morte no. 

Top. Eles; hai avvisata la polizia? 

Kurs. Bisogna seppellirla e non ho quaranta kopski. 

Top. Fai un debito... Se no, daremo noi chi cinque ko- 
peli, chi quanto può... e frattanto va ad avvertire la 

ò polizia! Se no si crederà che l’abbi uccisa tu (va alla 
scranna e sì prepara per coricarsi). 

NATALIA (avvicinandosi a Bubnov). Vedi.... adesso la 
sognerò... SOgno Sempre i morti... Ora ho paura di 
andare sola nell’anticamera.... è SCUrO.... 

Luca (seguendola). Tu devi aver paura dei vivi... non dei A 


morti. 

NATALIA. 'Accompagnami, vecchio. 

Tuca, Sì, sì, andiamo, ti accompagno (escono. Una pausa). 

Ton. Fra poco tempo verrà la primavera... avremo più | 
caldo... Per i villaggi gli agricoltori preparano gli Îi 
aratri e noi... | 

Knns (in mezzo alla camera). Che cosa debbo fare ora? 

Ton. Mettiti a dormire. 

Kurs (piano). È ella.... come dunque? (Nessuno gli mi 
sponde, Entrano Satin € VAttore). 

Amore (grida). Vecchio! qui, mio fedele Kent! 


 Sarin. Mikculuka-Maklai.... oh! 


Artore. Ho deciso! Vecchio, dove la città... dove tu. 
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Samin. Fata Morganal Il vecchio ti ha detto Hel 
gie... Non vi è niente! Non vi sono città SR le }, 
gente, non vi è nulla. Dr 


AtTORE. Bugie! 
Busnov (con voce sonnolenta). Dormite, ragazzi, non SI 


chiasso.... la notte è fatta per dormire. 

Amore, Ah sì... qui vi è un morto. 

Satin (grida). I morti non sentono! I morti non i 
scono. Grida.... urla.... I morti non sentono, 


(Sulla porta appare Luca). 


CALA LA TELA, 


ATTO TERZO. 


ortile ingombro di rottami. Un muro alto è i 

Di ‘Ghiude TAR Vicino arbusti verdi. A destra ERE de 
legno da rimessa. A sinistra il muro grigio doye sta l’asìilo 
notturno dei Kostilev. Fra questo e il muro di fondo vi è 
rino stretto passaggio. Nel muro grigio si aprono due fine- 
stre: una a livello della terra, un’altra due metri più in 
alto. È sera, verso il tramonto Su una trave stanno sedute 
Natalia e Nastia. Sopra un carretto Luca e il Barone. Klcs 


presso {il muro di sinistra su un mucchio di legname. Nella 
finestra a livello della terra la faccia di Bubnoy. 


È NASTIA (cogli occhi socchiusi e racconta). Così egli viene 


la notte nel giardino come eravamo rimasti d’accordo 
Già da tempo l'aspetto tremando di dolore e di paura. 
Anche lui trema tutto ed è bianco al pari dell'argilla 
e stringe tra le mani un revolver. 
| NATALIA (mangia delle semenze). Ah, ah, si vede che gli 
‘studenti. sono gente disperata. 
NastrA. E con voce sonante mi dice: « Mio carissimo 
more. è 
uenov. Ah! ah! proprio carissimo? 
ARONE Falle dire... e poi? 


N stra. Egli dice: Carissimo amorel I genitori non vo- 


eo 4g = 
di maledirmi per il grande amore che ti Porto, | 
I rispondo a lui: Mio indimenticabile Raoul, = 
Barone. L'ultima volta che hai narrato era Casto 
Nasmra. Silenzio voi, infelici... cani erranti che » 
Potete comprendere voi l’amore? Il vero crm 
io, sì, l'ho conosciuto il verolamore ll! (al Baron 9 3 
disgraziato! Sei uomo istruito... lo dici... bevevi . 
caffè a letto. a 
Luca. E lasciatela dire! Non impedite! Abbiate un Poli 
rispetto. Che vi fa il nome? il fatto importa ,, 
} pere! Narra, fanciulla, narra... 
Busnov. Si, fa la ruota, comacchia, fa la ruota, 
BaroNE. E poi? 
* Namania. Non li ascoltare, lasciali dire... Lo fanno jer 
invidia perchè loro non sanno dir niente. 
Nastia (sedendosi di nuovo). Non ne posso più! Non 
parlerò. Se essi non credono.... Se wridono.... (cd n 
tratto, interrompendo il discorso, per pochi secondi non 
parla, ma poi richiude gli occhi e riprende a voce alta 
e con slancio) Eio gli rispondo. Gioia della vita mia] 
To pure non posso vivere senza di te, perchè ti amo e 
ti amerò finchè batterà il mio cuore; ma non morire, 
la tua vita è cara ai tuoi genitori. Meglio che muoia 
io per la passione per tel Che muoia io giacchè non 
sono buona a nulla (sé copre il viso con le mani e 
‘piange singhiozzando). 
NATALIA (volgendo il'viso verso di lei e a bassa voce). 
Non piangere... non si deve! 
(Luca sorridendo accarezza la testa di Nastia). 
Busxnoy (ride). Ah! figlia del diavolo! Ah! 
TL Barone (pure ride). Vecchio, tu le credi? Tutto 


= 
questo è nel libro « Amor fatale » sono tutte insul 
saggini! 

NATALIA: A te che importa? Ma? silenzio... 
ha già castigato. 

NASTIA (con rabbia). Uomo da nulla! Dove hai l'ani- 
ma tu? 

Luca (prende Nastia per via). Via su! cara, non ti adi- 
rare! Lo so... io credo... La verità è tua... non di 
loro... Se tu credi di aver amato davvero, così sia | 
E non andare in collera col tuo amico.... Forse.... vera- 
mente egli ride per l'invidia, forse davvero non ha 

— avato nella vita niente di vero! Andiamo! 

NASTIA (stringendosi le mani sul petto). Vecchio, davvero 
è vero Uno studente francese chiamato Gastone.... una 
barbettina nera... un paio di scarpe lucide... Te lo 

giuro! E mi amava tanto, tanto! 
Tuca, Lo sol Non fa nulla! Lo credo! con scarpe lu- 
cide, dici? Ah, ah, ah! E tu pure lo amavi? (Escono). 

‘ BARONE. Quanto è sciocca questa ragazza; buona, ma 

| sciocca. 
 BupNOY: E perchè l’uomo deve amare tanto la menzo- 


‘gna? Sempre... come se fosse innanzi al gindice.... 
davvero ! 


. Se Iddio ti 


ATALIA: Vuol dire che le menzogne piacciono più della 
anche io? 


Nimania (somvide turbata). Così immagino per esempio... 
O i domani. verrà qualcuno... uno affatto diverso dagli 
SNESARTO qualcosa di molto bello... Aspetto 
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a lungo... aspetto sempre... Mentre c'è forse GA 
da aspettare? (Pausa). Vero 

Barone. Non c'è da aspettare nulla. Io non n 
nulla! Tutto.è già stato.... è passato, finito.... p ; 

NATALIA. Ora penso ad un tratto che domani GO 
subito... E mi sento ghiacciare tutta... Des 
buono sognare la morte... Quando scoppiano i temp 
rali... è facile morire fulminata. ° 

Tn Barone. Questo è perchè la tua vita non è buon, 
‘Tua sorella col suo carattere infernale.... 

NarALIA. Ma chi vive bene? A me pare che nessuno 

KnEs (che sino adesso è stato muto e immobile a 
tratto si alza). Come, nessuno l Menzogne! Se nessuno 
vivesse bene, pazienza: sarebbe più tollerabile la vita, 

Bupnov. Che hai? Perchè gridi? 

(Ziles si mette al suo posto e sta zitto). 

Barone. Debbo andare da Nastia a fare la pace.... è ne- 
cessario. Altrimenti non mi darà denaro per l’ acqua- 
vite. 

Buswnov. Hum... Alla gente piace mentire. I Nastia, si 
comprende perché lo fa, abituata a mettersi il belletto 
sul viso, vuole imbellettarsi anche l’anima... ma gli 
altri perchè? Per esempio... perchè Luca dice tante 
bugie e senza nessuna utilita per sè ? È già vecchio... 
perchè lo fa? 

Tr, Barone (ridendo). Tutti hanno l’anima grigia e 
tutti hanno piacere di colorirla un poco. 

Luca (entra). Mu, signore, perchè fai arrabbiare la ra- 
cazza? Non impedirle che essa pianga, che si diverta. 

di piacere che essa piange... che importa a te? 

BaroNE, È sciocca, nonno! Mi ha annoiato. Oggi Raoul, 


Spetty 


Rea 
domani Gastone.... è sempre poi lo stesso! Però vado 
a fare la pace (esce). 

Luca Vai, carezzala! Non è mai male fare una carezza 
per l’uomo. — È 

NATALIA. Mu sei buono, vecchio! Perchè sei tanto buono ? 

Tuca. Dici che sono buono e sta bene. (Dietro il muro 
si sente organetto € la canzone). Bisogna, fanciulla 
ib; che qualcuno sia buono... si deve compatire la 
gente ! Tddio ci ha compatiti tutti e ci ha detto di 
fare lo stesso. E io ti dico: E bene compatire l’uomo 
a tempo! Una volta, per esempio, io stavo a servire 
in una ‘villa di un ingegnere a Tomsk. La villa era 
in un bosco, era d’inverno e stavo solo... Oh, stavo 
benel Un giorno sento che qualcuno salal 

Narania. Erano ladri? 

Luca. Già. Presi il fucile.... uscii. Vedo due che aprono 
la finestra, e sono tanto occupati che non mi vedono 
neanche. To grido loro: « andate via!» ed essi alzano 
la scure, ma, io più svelto li minaccio puntando il 
fucile ora su l’uno ora su l’altro. Essi cadono in gi- 
nocchio, domandano grazia! Ma io ero troppo arrab- 
biato, sai, per la scure... e dico: « vi scacciavo, e non 
‘ve ne andate, ora, uno di voi faccia un fascio di rami! » 
Qbbedirono. Poi feci sì che si battessero l'un l’altro 

con quelli stessi rami. Allora essi dissero: « piccolo 

| padre, dacci per amor di Dio un tozzo di pane. Ab- 
biamo, fame, » Ecco perchè volevano rubare! cara mia | 

Si . erano due bravi giovani. Io domandai: « Perchè 

lo diceste subito? » Fd essi: « Ci siamo stancati: 


erp 
dava a caccia: l'altro era malaticcio e soffriva 
pre. Venne la primavera: mi dissero addio e g; “a 
sero nella grande Russia. SI 

NATALIA. Erano forzati evasi? 

Luca. Sì, per l'appunto, ma brava gente. E chi A 
non li avessi compatiti! mi avrebbero forse a 
nato. E poi? Che gusto? Il processo, la Prigione 
Siberia! Nè la prigione, nè la Siberia insegnano 
bene, ma l’uomo sì! L'uomo può insegnare il ben; 
(Pausa). 

Busnov. Io poi non so mentire! Perchè? Per me dici 
tutta la verità, tutta com'è! i 

KuEs (si alza di scatto come scottato e grida). Che verit)? 
Dove è la verità? (si strappa gli stracci di dosso) 
Pecco la verità! Il lavoro manca... Le forze. Ecco la 
verità! Non ho un angolo io — comprendi? — un an. 
golo! Non mi resta che crepare — eccola la verità] 
Diavolo! A che mi giova la verità? Dammi da pren- 
dere una boccata d’aria! Che colpa ho io? Non si può 
vivere, questa è la verità | 

Busnov. Come se l'è presal 

Luca. Iddio Gesù.... senti qua caro, tu.... 

Kuxs (eccitato e fremente). Dite qua la verità! Su, nonno, 
consola tutti... E io ti dico... odio tutti io! Pure que- 
sta è verità, che sia maledetta, scellerata! Hai com- 
preso! Comprendi! Che sia maledetta! (esce). 

Luca. Ah, ah, ah! Come si è turbato. E dove È 
corso? 

NATALIA. Sembra impazzito. 

Busnov. Parla come se fosse sul teatro... spesso avviene 

così... Non è ancora abituato alla vita. 


BONI: Va 

PEPEL (entra). Pace a tutta la compagnia! Luca, vec- 
chio malizioso, seguiti a narrare le favole? 

puca. Se avessi visto come qui, il fabbro ha gridato. 

Papa: Chi, Kles? Perchè poi? Corre come un pazzo. 

Luca. Correrai tu pure così se il tuo cuore sarà pieno. 

PrPBl (sî siede). Non mi piace quell’uomo.... è troppo 
onttivo... superbo, poi (scòmmiotta Kles). « Sono un 
lavoratore». E tutti sono inferiori a lui... come se. 


Lavora se vuoi, se così ti garba, perchè esserne su- 
perbi? Se apprezzi l’uomo pel suo lavoro, il cavallo 
vale di più: lavora e tace! Natalia! I tuci sono in 
casa? 

NATALIA Sono andati al camposanto... poi volevano an- 
dare in chiesa. 

Pepen. B per questo sei libera... una cosa raral 

Tuca (pensieroso A Bubnov). Ecco tu dici verità. Essa 
non è sempre buona, non sempre essa guarisce l’anima. 
Per esempio: conobbi un uomo che credeva nella terra 
giusta... 

Busnov. In che cosa? 

Luca. Nella terra giusta. Diceva che vi deve essere nel 
mondo una terra giusta, abitata da gente speciale... 
Fd è buona questa gente: l’uno rispetta l’altro: sì 
aiutano scambievolmente — ela vita passa benissimo. 
Dunque, il nostro uomo si preparava sempre per an- 
dare alla ricerca di questa terra. Era povero, viveva 
rale e allorchè proprio non ne poteva più — non si 

‘\scoraggiava, ma sorrideva, dicendo: « Non importa| 
ancora tm po'di pazienza! Aspetterò un altro poco, poi 
lascerò questa vita da cani e andrò nella terra giusta. » 
Quella terra era la sua unica gioia. 


— fils 


PrpeL. Ebbene, vi andò? 

Busnov. Dove? Ah! ah! 

Luca. In quel paese — egli stava in Siberia _ 
un deportato, uno scienziato, con tante carte, E Ching 
stro uomo dice allo scienziato: « mostrami, per a / 
dove sta questa terra giusta e come debbo andare 
Subito lo scienziato apri i libri e spiegò le carte 
Guardò, esaminò — nessuna traccia della terra gin, 
Tutte Je terre fuorchè quella! 

Prpen. Ebbene, non c'è? (Bubnov ride). 

NATALIA. Ebbene, vecchio? 

Luca. Ma l’uomo si ostina. «Ci deve essere » dice, 
« Cerca bene! Se no, a che scopo tutti questi libr; Ù 
le tue carte?» Lo scienziato si offende: «Le mis 
carte sono precise, ma la terra giusta non v'è.» {j 
lora il nostro uomo andò in collera. Come? Viveva, 
soffriva e credeva sempre — «c'è». E tutto ad un 
tratto sulle carte non si trova. Ingiuriò lo. scienziato 
e gli diede due schiaffi. (Dopo una pausa). E poi andò 
a casa — e slimpiccò. (Zutti tacciono. Luca sorridendo 
guarda Pepel e Natalia). 

Peel. Il diavolo mi porti! Ja storiella non è divertente, 

NamrALIA. Non sopportò l’ inganno. 

BusNov (tetro). Fanfaluche. 

PepeL. E così la terra giusta non si è trovata. 

NamanIa. Peccato per l’uomo. 

Busnov. Tutte favole. Ah! ah! la terra giusta ! Ah! all 
(Sparisce verso la finestra). 

Luca (facendo segno con la testa in direzione della fine: 

stra), Ridel ah! ah! (Pausa) Rbbene, giovanotti... 

vivete felici! Presto vi lascerò. 


ESTAS 

prpel: Quando, ora? Dove vai? 

LuoA» Nella Piccola Russia. Ho inteso che là sì è sco- 
perta una fede nuova. Voglio vedere... sì.... Gli uomini 
cercano sempre qualche cosa di meglio. Aiutali, signor 


Tadio! 
pepeL. E che credi.... troveranno ? 


Luca. Chi? Essi? Essi troveranno! Chi cerca, trova.... Chi 
fortemente vuole, troverà ! 
NATALIA. Se trovassero, se ideassero qualche cosa. 
Lucas. mroveranno! Soltanto, fanciulla mia, bisogna aiu- 
tarli. 
NATALIA. In che potrei aiutare io?... ho tanto bisogno di 
niuto io Stessa... 
prprl (deciso). Ti voglio parlare di nuovo Natalia.... 
ecco; davanti a lui.... egli conosce tutto... Andiamo, 
vieni con me. 
NATALIA. Dove? In prigione? 
pareri. Di ho già detto che non ruberò più! Parola mia, 
non ruberò ! L'ho detto e lo farò! So leggere, lavorerò.... 
Ecco, egli dice che in Siberia v'è da fare, andiamoci.... 
Credi che non detesti questa mia vita? Eh, Natalia? 
To vedo.... Sol... Mi consolo che gli altri rubano più 
di me e vivono onorati... ma ciò non mi aiuta | Non è 
questo ? Non mi pento.... non credo nella coscienza... 
ma sento che bisogna vivere diversamente | Vivere me- 
sl glio! Vivere in modo da poter rispettare sè stesso. 
| Luca. Questo, caro, è vero. Che il Signore ti aiuti. Si, 
l’uomo deve avere stima di sè stesso. 
| Prprn. Pin da fanciullo sono stato ladro... Tutti mi di- 
| cevano sempre: « Vassia il ladro, Vassia figlio di la- 
drol» Ah! così è2 Sta benel Sì, vedete, sono ladrol... 


"hHpeS 
Comprendi, sono forse ladro per rabbia... Sono |, 
perchè nessuno ha pensato mai di chiamarmi diy 
mente... Fallo tu, Natalia, dammi un altro Tio 
Ebbene? $ 

NarALIA (con tristezza). Per dirti il vero... io non, 
alle parole... E poi, sono oppressa oggi.... Mi f, mail 
il cuora come se dovesse accadermi qualche cosa, 
fatto male, Vassia, di cominciare questo discorso, ch 

PrerL. Quando dunque? Non è oggi la prima volta. 

NATALIA. E perchè verrei con te? Per amore?.. non 
amo molto. Talvolta mi piaci e tal’altra non tj Bua 
derei neanche.... Si vede che non ti amo. Gc si 
ama, non si vedono i difetti dell'amante ed io vedo, 

PeerL Mi amerai.... sta sicura! Ni abituerò a me, 0 
lamente devi acconsentire! Da più di un anno ti gs. 
servo... Vedo che sei una fanciulla ardita, buona di 
Su te si può contare ed io ti ho amata fortemente, 
(Vassilissa in abito di festa appare nella finestra è 
ascolta). 

NATALIA. Sì, mi hai amata.... e mia sorella? 

PePeL (confuso). Ma chel ve ne sono tante come lei, 

Luca. Questo è vero, fanciulla! 

PEPEL (tetro). Tu compatiscimi! La mia vita non è al. 
legra, non mi dà gioie... Mi sembra di essere in un 
pantano.... tutto è melma.... Tua sorella... credevo che 
non fosse così. Se essa non fosse avida di danaro, io 
per lei avrei fatto tutto! Basterebbe che fosse tutta 
mia... Ma essa desidera altro, yuole danaro e libertà... 
e la libertà per male operare. Essa non mi può aiu- | 


tare. Mentre tu sei come un giovane pino; pungi, 
ma trattieni. 


ti 
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Luca. Anche io ti dico — prendilo, fanciulla, prendilo! 
pgli è un buon giovane! Soltanto ricordagli molto 
gpes30 che egli è buono e che non lo scordi. Ed egli 
crederà Digli spesso: « Vassia, sei un buon giovane, 
non lo dimenticare. » Rifletti, d'altronde, dove andrai 
se non vai con lui? Tua sorella è una tigre; di suo 
marito, meglio non parlare, e poi tutta questa vita che 
ti circonda.!... Mentre egli è forte... ardito... 

NAPALIA. Non s9 dove andare. Lo so.... lo vedo... Solo 
non credo a nessuno,... E veramente non so dove an- 
dare.» F 

Pepsi. Non vi è che una via solamente... Ma qui non 
ti lascio.» piuttosto ti uccido... 

| NATALIA (sorridendo). Vedi... Non sono ancora tua mo- 
glie © già mi vuoi ammazzare, 

persi, Via, Natalia | È lo stesso (l'abbraccia). 

NATALIA (stringendosi a lui). Vedi... una cosa soltanto 
ti dico, Vassia, e lo dico innanzi a Dio! La prima 
volta che mi batterai, o in altro modo mi farai del 
Ì male, mi ammazzerò io. 
Pnpru. Che mi caschi la mano, se ti toccherò. 
| Luoa. Non temere, carina, egli ha più bisogno di te, che 
tu di lui. 
| VASSILISSA {dalla finestra). Bravo! I miei auguri per la 
| vostra felicità! 
| Naranra, Oh Dio, sono tornati... hanno visto.... oh, Vassial 
Prperl. Di che cosa temi? Adesso, nessuno oserà toc- 
| carti. 
ILISSA. Non aver paura, Natalia! Egli non ti bat- 
OTÙi Pgli non sa nò battere, nè amare... lo so io.... 
0A (piano). Ah, che donna, che serpente | 


e gi 

Vassinissa, Non sa far altro che parole. 

KostILev (entra). Natalia, che fai qui fannullona? 9 
dei parenti? E il samovar non è pronto? È 
nemmeno? 

NamaLia (andando via). Volevate andare in Chiesa 

Kosrinev. Quello che volevamo fare non ti tiguarda | 
devi eseguire gli ordini che ti si danno “Tu 

Pepe. Ella non è più la tua serva... Natalia non 
dare, non far nulla! i 

NATALIA. Non comandare tu.... è ancora troppo 
(esce). 

Preri (a Kostilev). Basta! l'avete sacrificata abbast 
Adesso ella è mia! 

KosriLev. Tua? Quando l’hai comprata? Quanto l'hai 
pagata? 

(Vassilissa ride). 

Luca. Vassia! Vattene !... 

PrpeL. State attenti, ora siete troppo allegri, ma po: 
treste anche piangere! 

Vassiissa, Che paura! ahi! ahi! che paura! 

Luo4a. Vassia, vattene! Vedi come ti aizza ? 

PrPEL. Ab, sì? Aspetta! Non sarà quello che vuoi tu... 

VassiLissA. Non sarà neppure quello che io non voglio, 
Vassia | 

PEPEL (la minaccia con la mano). Vedremo! (esce). 

VASSILISSA. (sparendo dalla finestra). Ti preparerò le 
n0226 ! 

KostILrv (avvicinandosi a Luca). Che, vecchietto mio? 

Luo4. Niente, vecchietto mio! 


KosrrLev. Così... te ne vai, a quel che si dice! 
Luca, Giàl... 


La 4; 


Presto 


anzal 


RostILEV: Dove vai? 


puca Alla ventura. 


KOSTILEV: Gioò, vagabondando... Si vede che non puoi 
star fermo in nessun luogo. 

puoa. Sarà: OI. i Ha 
KosTILEY: Ma l’uomo deve fermarsi... Non è permesso 

che la gente viva come le b'atte.... Ognuno va dove 
gli piace». Ma l'uomo deve fissarsi e non errare di 
di là. 
) se uno sì trova bene in ogni luogo? 

KOSTILEV: T) un vagabondo... un essere inutile... è ne- 
cessario chie l'uomo sia utile a qualche cosa, che la- 
yori...» 

TLuoA. Guardate un poco... 

KOSTILEV. Sil In sostanza, che cosa è un pel'egrino ? Un 
uomo dissimile dagli altri. Se egli sa qualche cosa 
che non è utile a nessuno, taccia, Rd egli ordinaria- 
mente non desidera nulla, di niente s’ impaccia, mon 
disturba la gente... Come si viva nel mondo non lo 
ricuarda.... Ia sua è una vita giusta nei boschi, nelle 
caverne... invisibile a tutti. Il suo incarico è di non 
disturbare nessuno, di non giudicare alcuno e pregare 
per tutti... per tutti i peccati del mondo... peri tuoi, 
per i miei... per tutti! Ho sfuggito il mondo appunto 
per pregare. Reco (pausa). E tu che cosa sei? Non 

hai un passaporto... Un uomo onesto deve avere il 
| passaporto... tutti lo hanno! 
Luca, Gli nomini sono differenti... 
Kosmuiv. Non fare il filosofo! Non mettere innanzi ìn- 
 dovinelli.... non sono meno, intelligente di te... Che 
cosa sono gli uomini? 


Luoa. Dove sono gli indovinelli? Io dico: I 
non buona per la semenza e c’è la terra buon, 
seminarvi quel che vuoi. Dunque... 

KostILEv. Che vuoi dire? 

Luca. Vedi, per esempio... Se Iddio stesso ti dici 
Kostiley! sii un buon uomo! Ebbene saresti si 
stesso; come sei, così rimarrai. 

Kostinev. Eh, ell! non sai? Il zio di mia moglie è 
poliziotto. E se io... 

Vassinissa (a Kostilev). Kostilev, vieni a prender 
il tè? 

KostiLev (a Luca). Lo vuoi sapere? Vattene da que. 
sta casa! 

Vassiuissa, Si, vecchio, vattene! Hai la lingua troppo 
lunga. E poi chi sa.... sei forse un evaso... 

Kosriuev. Che oggi stesso non ti veda più qui. Altri. 
menti, bada | 

Luo4A. Chiamerai lo zio? Chiama lo zio... per arrestare 
l’evaso potrà guadagnarsi la gratificazione... un tre 
copeki. 

Bupnoy (nella finestra). Che mercato fanno qui? Per chi 
si danno tre copeki? 

Luca. Vedi, mi vogliono vendere. 

VassiLissa (al marito). Andiamo. È 

Bosxoy. Per tre copeki? Attenti, nonuo.... anche per uno BI 
ti venderebbero. 

KosriLev (a Bubnov). Sei apparso come il diavolo! (via 
con la moglie). 

VASSILISSA. Quanti serocconi e gente misteriosa v'è al MR 
mondo,... 

Luc4, Buon appetito. 


si 
cattivo b 


Un 


Sela 


ISSA (valtandosi). Frena la tua lingua... fungo 


VASSILISSA. 
fradicio (esce). 
‘ Parto stanotte... Î ; 
e îì meglio. I} sempre meglio andarsene in tempo. 


Già. Forse mi sono salvato dai lavori forzati 
r essere partito in tempo. 


». Veramente. Pra così: mia moglie era col ma- 
r dire la verità, bravissimo... che tingeva i 
i cani 0 i gatti in qualunque pelliccia preziosa, sil 
Danque mia moglie stava con lui e si Migarono così 
intimamente, che mi potevo aspettare di essere da un 
momento: all’altro avvelenato o spacciato in qualche al- 
tro modo. Cominciai a battere mia moglie.... e il ma- 
stro bastonaya me... E con che iral.. Un giorno, mi 
strappò mezza la barba e mi spezzò una costola. AL 
Jora m'inferocii io pure... e un giorno colpìi mia mo- 
| glie con un palo di ferro... in somma la guerra terri- 
bile cominciò | Essi però erano più forti di me ed io 
non riusciva @ vincerli. Allora pensai di uccidere la 
donna... ma per fortuna seppi dominarmi e fuggii. 
Luo, Îl vero. Là si tingono i cani come i canguri, 
Buunov. Ma la bottega era in nome di mia moglie... @ 
| sono rimasto povero come vedi... Debbo dirti la ve- 
rità che la bottega l'avrei perduta lo stesso, perchè a 
| me piace molto ill vino... 
Luos. All sil 
BuBNOY,. © comel E poi sono pigro. Detesto il la- 
pu voro, 
| (Entrano Satin e l'Attore disputando). 


” — ida 

IE Satin. Stupidaggini! Du non anderai in Nessuna 

È Vecchio! che favole hai narrato a costui? Parte] 

Amrrore. Mentiscil Vecchio! Digli che mente! Io 
Oggi ho lavorato, ho scopato la strada... 


Andry] 


È UT i » e non Ùa, he 
È vuto! Guardate! Eccoli, trenta copeki.... e A e 
di sa 
affatto ubbriaco. o 
Samin, Cretino che non sei altro. Da' a me Questo da 


naro che lo vada a bere o a giuocare a carte. 
Amtore. No, mi serve per il viaggio! 
Luoa (a Satin). Perchè lo distogli ? 

It Samin. Ho perduto molto. Non è finito tutto, nonno. 
dun po'se vi sono al mondo scrocconi più intellitent) 
di me... 

Luca. Wu sei sempre allegro, Satin, e divertente, 

Busnov. Artista, vieni qua. 

(L'Attore va alla finestra e vi si accovaccia). 

Sarin. Quando ero giovane ero davyero divertente I] 
ricordo di quell'epoca mi dà piacere; ballavo benis- 
simo, recitavo sul teatro, facevo ridere la gente... ero 
molto bravo... 

Luos. E come ti trovi qui? 

Satin. Tu sei molto curioso, nonno, tu vorresti tutto 
sapere. 

Luca. Vorrei comprendere tutte le cose... ma ti guardo 
e non comprendo nulla, sei così bravo, Satin.... non 
sciocco.... @ poi... 


SARIN. La prigione, vecchio! Quattro anni e sette mesi. 
e dopo Ja prigione, non vi è resurrezione. 
Luca. Oh! oh! e perchè vi andasti? 7 
SATIN, Per un infame... l'ho ucciso. Nella prigione ho 
ki imparato a giuocare, 


—Mae 


uccidesti.... per una donna? 

romia sorella.... ma non mi interrogare... non 

ricordare.... pol è passato tanto tempo, la so- 
Ila è morta Sono trascorsi nove anni... avevo una 

Dr la sorella molto buona, sai... ; 

sa offri facilmente la vite tu! E se sapessi che ha 


| fabbro stamane DIA 


mi piace 


non vi è nulla. 


SADL 
Luca ( piano, 
(Kles sì 
SATIN Phi! vedovo i he i to 
Kuks. Penso ® quel che farò! Non ho più ferri; il fu- 


nerale mi ha mangiato tutto. 
 Kurs. Ti do un consiglio... non far più nulla. 
Kurs. Du dici bene... mao ho vergogna innanzi la gente. 
1 Sarin. Che te ne importa? La gente non arrossisce che 
| tu viva peggio di un cane... imagina. Non Javorerai 
tu, non lavorerò io.... altre centinaia, migliaia, tutti, 
comprendi ? lasciamo il lavoro! Nessuno vorrà lavorare. 
Che avverrà così? 
Kurs. Moriremo tutti di fame. 
Luoa (a Satin). Perchè con simili idee non vai dai trot- 
| tatori, vi è una setta che si chiama dei trottatori. 
SariN. Lo so... non sono niente sciocchi quelli vecchio! 
_(Dallafinestra dei Kostilev si sente gridare Natalia). 
NuraLia (di dentro). Aspetta, perchè ? 
Luos (inquieto). Natalia? Essa grida? 
(Nella casa dei Kostilev fracasso, rumore di sto- 
| viglie rotte e il grido acuto di Kostilev), 


—,64 — 
KostiLev (di dentro). Ah birbante | 
Vassinissa (di dentro). Aspetta.... io l’ho.... 
NarALiA (di dentro). Mi stanno assassinando! 
Samin (grida nella finestra). Eh! voialtri! 
Luoa. Si dovrebbe chiamar Pepel... Ah!Dio mio, frafy 


ArTORE (correndo). Vado subito... S Uia 
Busnov. Ma la battono un po’ troppo di frequenta 
Satin. Andiamo, nonno, faremo da testimoni... 
Luox (seguendo Satin). Che testimone posso essere iù 


vedi sarebbe meglio chiamar più presto Pepe], 
Narania. Sorella.... pivcola sorella.... Ah.... ab... ah Ì 
Busnov. Le hanno turata la bocca... Vado a vedere, 
(Il fracasso nella casa di Kostilev diminuisce, si 
sente il grido del vecchio « Ferma l» Za porta si chiude 
con impeto e dopo tutto è silenzio. Sulla scena anche 
è silenzio. Sera). 

Kues (noncurante di ciò che avviene sta sul carretto è 
si stropiccia le mani Poi comincia a borbottare, prima È 
piano, poi più forte). Eppure bisogna vivere... mi ne. | 
cessita un angolo almeno.,... non ho nulla, sono solo... È 
6 da nessuna parte mi viene un aiuto (esce Zentamente 
a capo chino. Da qualche parte giunge un rumore 
confuso, un miscuglio di suoni. Questo rumore cresce 
si avvicina si sentono voci disparate). 

Vassitissa. È mia sorella, lascia... non impedire... 

KosrILEv. Che diritto hai? 

Vassinissa, Galeotto! 

Sam. Chiama Vassia più presto! (Sé sente il fischio ll 
poliziotto). 

MepvepEv (entra e corre appresso a Satin). Ferma. 

dammi il fischietto... 
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7 va correndo). Abramo, .. arrestalo.... ha am: 

o arti pv: (entra 

053! 


gzat0 + x i. x 7 
pe. Entrano Wvasnia e Nastia; conducono sotto braceto 
( 


sotglit COR le vesti in disordine. Satin va indietro 
Naso È do Vassilissa, la quale agita Te braccia e cercu 
I, dn la sorella. Diverse altre figure cenciose di 
Ciara e donne). 

Passilissa). Dove, arpia maledetta? 

Vattene, forzato To morirò, ma voglio squar- 


suon ini 
Satin (\@ 
VASSILISSA» 


t ta po . T Lì * vi 
y IST (portando via Natalia). Non ti vergognl, Vas- 
RVASAT 


silissa ? Perchè t' inferocisci ? 
È MeDvEDEV (pigliando per le spalle Satin). Ah, è ho 


| 
È Spe, Vasi Vassia! (Confusione. Natalia è portata 
| fuorî). E 
| PppEL (entrando, respinge tutti). Dov è Natalia? Tu... 
| Kospev (si nasconde). Abramo ll Afferra Vassia... fra- 
telli, aiutate ad arrestare Vassia,... Il ladro... Il bri- 
gante.. 
| Prpou. Ah, tu vecchia cansglia.... (colpisce Kostilev che 
cade, Poi corre a Natalia). 
vassiuissa. Adfferrate Vassia, cari miei... Vassia il 
| ladro! 
Mepvepev (grida a Satin). Non puoi entrarci... è affare 
| di famiglia. Essi sono parenti... e tu chi sei? 
| Prpni, Che ti ha fatto... col coltello ? 
Kvasnis. Vedete che fiere | Le hanno scottato i piedi. 
| Nasmra, Hanno rovesciato il samovar. 


ATALIA (quasi svenuta), Vassia.... prendimi... nascon- 
dimi.., > 
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} Vassivissi. Mio Dio! guardate... è morto... ) 
ai ucciso... tatng 
(Wutti si aggruppano intorno a Kostilev, Dallo È 
esce Bubnov e va a Vassia). folla 
% Bugxov (a bassa voce). Vassia! Il vecchio è pront 
PrPEL (lo guarda, non comprende). Va.... Lace 


deve trasportarla all’ospedale.... pagherò io,... 
Buswov. Dirò che qualcuno ha ammazzato Kosti]gy 
frastuono sulla scena tace. Si sentono voci dispargo 
Po) possibile? » « Guardalo un pol!» «Nol» , An. 
diamo via» «Che diavolo! » « Allontaniamoci Dima di 
venzala polizia ». (La folla si dissipa. Bubnov, Nail 
e Kvasnia vanno verso il cadavere di Kostilev). 
VassInissa (Zevandosi di terra grida). Hanno ucciso mio 
"9 marito... ecco chi è stato... Vassia.... io 1’ ho Visto] 
Pepel! La polizia! 
Pepel (si scosta da Natalia). Basta, su. (Guarda il vee. 
chio. A Vassilissa). Ebbene sei contenta? (Zocca il 
cadavere col piede). È crepato, questo vecchio cane, Il 
colpo è riuscito come tu volevi... non sarebbe buono 
fare lo stesso a te? (Le si slancia contro. Satin lo af. 
ferra. Vassilissa sparisce). 
Sarin. Che cosa fai? Rientra in tel 
i Vassinissa (riappare). Vassia, mio caro amico! Nessuno 
può sfuggire al proprio destino. Ecco la polizia! 
Mepvepev. Mi hanno rubato il fischietto, questi diavoli} 88 
Satin. Vassia non è vile! L'omicidio in rissa è una cos | 
da nulla... I 
: VassiLissa. Prendete Vassialegli ha ucciso... iol’ ho vistol I 
SATIN. Anche io ho battuto tre volte Kostiley.... Non ci 
voleva molto! Chiamami come testimone, Vassia! 
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gno di giustificarmi.... accuserò Vas- 


is0 
Non ho bis J Paro 
Essa lo desiderava... ml spingeva ad 


e lo farò ! 
il marito...- 

tratto a voce alta). Ah, ho compreso ! 
t Buona gente!! Essi sono d'accordo bos 


PePEl 
giliss® 
uccidere 

NATALIA (a un 
bravo Vass1a 


Mia 8 7, t; 
Ta, Per questo parlavi con me poco tempo t@... 


erchè ella gentisse tutto? Brava gente! Ella è la sua 
e Joi lo sapete... tutti lo sanno... ess1 sono 
qdiaccordo!... Vassilissa l’ ha spinto ad uccidere il ma- 
perchè le era d'incomodo.... So anche... Mi hanno 


orella e lui si sono intesi... E vero, Vassia? 


rito. 

storpiata. 
PEPEL. Natalia, 
gun. Via! 
vassiuissa, Essa mente! Tu mentisci!... io... lui, Vas- - 


che dici? che dici? 


sia ha ucciso! 
NAtaLIa, Sono d'accordo. Siate maledetti entrambi | 
- Sarin. Ecco un bel giuoco! Bada, Vassia! Ti vinceranno! 
— pepe. Natalia? È possibile che tu pensi... tu dici dav- 
vero? È possibile che tu creda che io con lei?.... 
| Satin. Veramente, Natalia, rifletti un poco! 
| VASSILISSA (da lontano). Hanno ucciso mio marito.... Si- 
| gnore... Vassia Pepel.... ladro... Egli ha ucciso... Si- 
gnor commissario! To ho visto... tutti hanno visto. 
NATALIA (eccitatissima). Brava gente... mia sorella... e 
Vassia hanno ucciso! Poliziotto, senti.... vedi.... questa 
mia sorella, ha incitato lui... vedetelo, maledettol... 
| essi hanno ucciso... arrestateli.... arrestate me anche... 


in prigione! Per carità... mettetemi in prigione! 


CALA LA TELA. 


ATTO QUARTO. 


amera del primo piano. La stenza di Pepel non wi ,;; 
n si i tolto. AI posto di Kles TORE più l'inotll t 
Vicino alla tavola sta Kles che accomoda un orgININI 
prova i tasti di quando in quando. All’altro lato della È 
vola stanno Satin, il Barone e Nastia. Una bottiglia b 
acquavite sta innanzi a loro, tre bottiglie di birra, un TS 
di pane nero. Sulla stufa l’Attore si agita e tossisce î 
notte. Una lampada posta in mezzo alla tavola rischiara] 
stanza. Fuori tira vento. Ù 


Kurs, Sì, sì... È scomparso nella confusione. 

Baroxe. È fuggito al venire della polizia. 

Sarin. Così fuggono i peccatori alla presenza dei giusti, 

Nasria. Era un buon vecchio! Voi invece... non sie 
uomini. Siete la ruggine. 

Sarin, Che vecchio strano. Si! Nastia, per esempio, se 
n’ è innamorata. 


Nasmia. Si, mi sono innamorata! H vero! Bgli ha vista 
tutto, comprendeva tutto. 

Sami (ridendo). Si, per molti era.... come la mollica del 
pane per quelli senza denti. 

BaroxE (ridendo). Come l’empiastro per gli ascessi. 

NasriA. Egli compativa, voi non compatite. 

SATIN. Che utile ne ritrarrai, se ti compatirò? 

Kues. Pu puoi... Non è che tu sappia compatire, twsti 


i ot99, = 
eve vivere secondo 1 


a legge; il 


on offendere. Si d 
Vangelo 
gyrin VIVI puo 
paro. PIOVE coni vola). E perchè... perchè 
canta (batte il bicchiere sullatar ola). E perché... P 
NES qui con voi? Me ne fuggirò in capo al mondo. 
vivo 
BARONE: Scalza, lady? i j 
N, TIA Anche nudal Me ne andrò magari ® quattro 
NASIIA. è 
rambo. 
oe Sarete pittoresca, lady... ® quattro, gambe. 
ir Sì, così me ne andrò ! Solamente per non vedere 
ASTIA. 3 i; È 
il tuo volto. Ah! quanto mi è odioso tutto. La vita... 
tutti. È x x a s 
Se ti metti in viaggio, conduci teco l’Attore. Peli 


SATIN 
batte la S 
metro soltan 
per gli organoni.... 

ATTORE (sporgendo il capo dalla stufa). Per gli orga- 
i nismi, cretino. 
Savi. Per gli organonîi avvelenati dall’ alcool. 
È: Amore. Sil io andrò! andrò... vedrete! 
— Barone. Grazie tante lacchè della dea.... come si chiama? 
«Dea dei drammi, della tragedia... come sì chiama ? 

| Anrore. Musa, imbecille ! Non dea, ma musa! 

Surin, Lakesa, Ghera, Anodita, Atropa.... che l'inferno 

vi piglil Îì stato quel vecchio che ha guastato 1° At- 

tore... comprendi, Barone? 

| BARONE: Il vecchio è uno sciocco | 

3 (ATTORE. Tenorantil Selvaggi! Mel-po-me-ne! Gente priva 

ci di cuore | Vedrete, io andrò, sì, andrò! Mi troverò al 

| posto dove non c’è... non c'è... 


ha saputo che a mezzo chilo» 


tessa strada... 
vi è un ospedale 


to dalla fine del mondo 


Barone. Non c'è che cosa, sir? 
ArrorE. Nulla! Ma perchè vivete voj 
BaroNE. Non urlare! 

AmrrorE. Menzogne! Urlerò! 

Nastia (levando la testa dalla tavola). Gria 
ti sentano ! 

Barone Perchè, lady? 

Sarin. Lasciali andare, Barone! Al diavolo! Che 
dino! Che si rompano la testa. Non impedizli, 0° 
diceva il vecchio... Sì, è stato proprio lui che ha È 
stato i nostri amici. Sha 

KLes. Ha mostrato in lontananza il bello, ma non | 
insegnato la via per andarci. È 

Barone. Il yecchio è un mistificatore! 

Nastra. Bugia! Sei tu un mistificatore! 

BaroNe. Silenzio, lady ! 

KLes. Il vecchio non ama la verità. Era troppo contra 
rio ad essa, deve esser così, Senza di essa manca il 
respiro 

SArIN (battendo il pugno sulla tavola). Silenzio! Sieta 
tutti delle bestie. Teste di sughero, non parlate del 
vecchio (più calmo). Baronetto, sei il più cattivo di 
tutti, non comprendi nulla e dici bugie. Il vecchio 
non è mistificatore! Che cosa è la verità? L'uomo, 
questa la verità. Egli lo comprendeva, voi no! Siete { 
duri come le pietre. Io comprendo il vecchio, Si! Egli i : 
mentiva, ma per pietà di voi, che l’inferno vi pigli! {8 
Vi è molta gente che dice bugie per pietà del pros| 
simo... lo so! l’ho letto nei libri! Mentiscono ispirati, 
Spinti dall'idea del bene! V'è la bugia consolatrice, 4 
la bugia che assolve quel peso che la mano dell’ ope-. 


» Perchéo 


& pure! | 


el i= 
ato e accus® quelli che periscono di 
1 I deboli di animo e quelli che 
li altri, quelli hanno bisogno 
ne gli uni © protegge gli 
chi è libero e non 
della men- 
igione degli schiavi e dei par 
4 droni. La dell’uomo libero. 
‘mol Ben detto! Mi associo @ 


jacci 
so la bugia: 
e deg 
essa sostie 
e di sè stesso; 
Jlo non ha bisogno 


nzogna... 
hi è padron 


‘ossimo, que 
a bugia è la rel 


della me; 
altri. pe 


tel Tu 


o onesto. 
fante non può parlare bene, se la 


parla come i farfanti? Sì... molto ho 
ancora qualche cosa. Il vec- 
. egli ha fatto su di me lo 
o arrugginito. Be- 


hè on fur 


alla sua salute! Mescete! 


È. viamo 

Di. (astia versa un bicchiere di bimra e lo porge @ 
Satin). 

 SariN (sorridendo). Quel vecchio vive di una vita di 

È hio spirituale. Un 


anima, egli considera tutto con oce 
giorno gli chiesi: € Vecchio, perchè si viv 

3 di imitare la voce e le maniere di Luca). « Si vive 

| per il meglio, caro mio! Per esempio, una famiglia di 

falegnami e tutti i membri di essa per anni ed anni, 

vengono alla vita e vivono senza valore.... ma un giorno 

nasce da essi un falegname, meglio del quale la Terra 

non ha mai visto. Questi dà un' impronta speciale alla i 

sua umile arte e le fa precorrere ì tempi, la spinge. Così 

pure gli altri... calzolai, lavoratori e tutti gli agricol- 

tori... @ pure i signori vivono pel meglio. Ognuno 

crede che vive per sè.... invece vive pel na La - 


e?» (cerca 


gente talvolta vive — succedendosi l’un l'altro 
cento anni, prima di originare un uomo migliore LI 
(Nastia guarda fisso Satin. Kles sospendo DO. A 
e ascolta. Il Barone a capo chino batte le dita 
tavola. L' Attore sì sporge sulla stufa e cerca I. 
dere dalla scranna). Scen. 


Samin. Mutti, cari miei, vivono. pel meglio! Pai 


Avorg 


o DES a quel 
si deve rispettare tutti gli uomini.... non si sa sn sto 
chi è colui, perchè è nato e quel che potrà fare Re 

> Tora 


è nato per la felicità nostra o forse ci potrà molta 
giovare, Si devono sopratutto rispettare i fanciulli. Per 
essi ci vuole spazio! Non impedite loro di w 
rispettateli (pausa). 

BaroNE (pensieroso). Si, per il migliore? Questo mi ram 
menta la nostra famiglia... Una famiglia antica,... dei 
tempi di Caterina... nobili.... soldati originarii di Fran 
cia... Hanno servito. S' innalzavano sempre. Ai tempi 
di Nicola I, mio avo, Gustavo Debil, occupava uwalto | 
grado, ricchezze, centinaia di schiavi, cavalli, cuochi, 

Nasrra. Menzogne |! Niente di tutto ciò ! 

Barone (Zevandosi di scatto). Che cosa? 

Nasria. Son tutte favole! 

Barone (gridando). Palazzo a Mosca! a Pietroburgol i 
Carrozze; cocchi con stemma. | 

(Kles prende l'organetto si alza e va da parte e 089 
serva la scena), 

Nastia. Favole. 

Barone. Si, centinaia di schiavi e di servi ti dico! 

NASTIA (con ebbrietà). Nulla! 

BaroxE. Io ti uccido! 


Nastia (in atto di fuggire). Niente coschi ! 


ÌVOre,a 


cadere sul banco). 
tu ridi? Tu pure 
DI pugni sul- 
il diavolo vi 


i pon oredl* i : 
psc la tavola). Mio nonni 


pigli! : 
NASTIA (con trionfo). Ah. £ 
i he cos® uno si deve sentire qua 
È A . Credevo © 


adesso urli? Hai compreso 
ndo non è creduto? 

he vi bastonaste. 
si derila così! 


. nel cecchio del 


to ardire? 
forse peggiore di te ? Seb- 
rto stati non SI \ 


j ssa come ha tan 
ardisce! 8 


(SATIN. 
ato non vi s1an0 al ce 


I bene nel suo pass 

solo nè carrozze; nè avi, ma neanche genitori... | 

| BiRoNE (calmandosì). Che il diavolo ti pigli... tu sal i 
. To invece, sembra.... nOn ho ca- 


ragionare con calma... 


rattere. 
Sumiv, Cercatelo. È una cosa molto giovevole ... ( pausa) 


| Nastia, non vai mai all'ospedale? 
ASTI, ‘Per far che? 

Satin, Da Natalia. S 
| Vigna. Adesso te ne sei ricordato? È tanto tempo che i 


A o 7 i 
è sparita, Non la si trova in nessun luogo. 


* 


— Kurs. Sarebbe curioso sa i iù 
i Sa pere chi farà più male Val 
Vassilissa a Vassia, o lui a lei? 3 PA 
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NASTIA. Vassilissa saprà cavarsela! 1 astuta, Mi 
drà senza dubbio in Siberia. 
Satin. Per l'omicidio in rissa vi è semplicemeny 


Ran 


prigione ... Te la 

Nastia. Male. Prano meglio i lavori forzati. Tutti 
vreste andarvi...- bisognerebbe spazzarvi tutti e N 
jmmondizie in un fosso qualunque. 

SATIN (meravigliato) Che ti piglia? Sei impazzita: 

BARONE. Aspettate; le darò uno schiaffo per queste n 
solenze. 

Nasma. Prova! mMoccami soltanto! 

Barose. Si... 10 proverò ! 

Syriy. Basta! Non battere, non offendere. Non posso 
scordare quel vecchio (ride). Non offendere.... E se una 
volta mi hanno offeso è per tutta la vita. Come fare) 
Perdonare? Non far nulla.... A_nessuno! 

Barose (a Nustia). ‘Pu devi comprendere che non sono 
tuo eguale. 

Nast. Ab! sciagurato! Ma tu.... tu vivi di me come il 
verme della mela! 

(Risata clamorosa deyli uomini). 

Kres: Ah... cretina! Una mela! 

Barove. Non è possibile inquietarsi. È una sciocca. 

Nagtia. Voiridete? Mentite! Voi non avete voglia di ridere, 

ArmroRE (tetro). Bastonali | 

Nastri. Se potessi! Vi avrei spezzati (prende una brocca 
e la lancia a terra) così! 

Barone (levandosi). Adesso le insegnerò i buoni modi 

Nastia (fuggendo). Che il diavolo vi porti! 

Sarin (a Nastia). Eh! Bastal A chi fai paura? Di che 

si tratta alla fine? 


NASTIA. Tupil Possiate crepare! Lupi! 
ATTORE (tetro) Così sial 
Es. Bisogna castigarla.... 
BARONI: Perfida! 
Kurs (prova Vorganino). È fatto, 
vede ancora. 
sagin. Adesso bevi. 
Tnes. Grazie, 6 poi è ora di dormire, 
Sanin. Ii stai avvezzando a noi. 
KuEs (beve e va nell'angolo). Sì.... dov 
buona.... buona.... Non si vede... 


ma il padrone non si 


unque vi è gente 

i È 3 poi si esamina me- 
glio, QU SCOrES che gli uomini dovunque sono ìî me- 
desimi... così buoni, che cattivi, 

SATIN. Î) un buon diavolo (ride). Oggi sono buono: e non 
so il perchè! 

BARONE. Quando sei ubbriaco sei sempre buono 6... 
saggio. 

Sarin. Quando bevo tutto mi par bello. Sì, sì. L'uomo 
deve credere o non credere... È cosa che gli riguarda! 
L'uomo è libero, egli paga per tutto... per la fede, 
per l’ateismo, per l'amore, per l'intelligenza, Lluomo 
paga per tutto e per questo è libero!... L'uomo, que- 
sta la verità! Che cosa è l’uomo? Non siamo nè tu, 
nè io, nè loro.. Sei tu, io, essi, il vecchio, Napoleone, 
Maometto.... in uno! (disegna nell'aria col dito la figura 
dell'uomo). Comprendi? Tì grandissimo. In esso è ogni 
principio ed ogni fine... Tutto nell’uomo e tutto per 
l'uomo! Non esiste che l’uomo, tutto il resto è la 
creazione delle sue braccia e del suo cervello! Uo-mo! 
Bisogna rispettarlo non abbassarlo con la pietà, non 
compatirlo.... si deve rispettarlo! Beviamo all’uomo, 
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Barone (si alza). È buono sentirsi uomo, Io 
; Sono . 
sassino, furfante, ebbene sil Quando vado per RO ag 
e. via 
gente si ssosta da me e spesso mi dice: « pi la 
ciarlatano, lavora!» Lavorare? Perchè? Per aka 
‘ 


sazio 2 (ride). Ho sempre disprezzato la gente che 
pensa che ad essere sazia, L'uomo è al di 0 
questo ! L'uomo vero è al disopra della sazietà, s 

Barone. Tu discuti. .. fai bene... questo forse ti ris.) 
il cuore... Io non posseggo questa dote, io non E 5 
quarda intorno e piano con cicospezione). Ho. pauri 
che qualche volta, comprendi? ho paura... perché... 
cosa succederà poi? 

SATIN (va su e giù). Scempiaggini! Che cosa può ott 
nere l’uomo? i 

Barone. Ascolta.... da che mi rammento io.... mi sento 
come un fumo che mi avvolge il cervello. Non ho po: 
tuto mai comprendere qualche cosa, mi sento come 
impacciato,... mi sembra che tutta la vita non abbia 
fatto che mutar di abito, e perchè? Non comprendo, 
Quando ero studente indossavo l'uniforme dell'istituto 
dei nobili... ma che cosa ho imparato allora? Non 
rammento... Ho preso moglie, ho posto la marsina, poi 
Ja veste da camera... ma ho preso una perfida sposa, 
e perchè? Non comprendo. Ho consumato tutte le mie 
sostanze... vestivo un tight e calzoni grigi e come mi 
son rovinato non me ne sono accorto neppure... Er 
impiegato alla Corte dei Conti... 1° unifoeme, il ber 
retto con la coccarda.... Rubai i danari dello Stato... 
mi vestirono con l’abito dei prigionieri... poi... mi on 
Vestito così... e tutto questo come un sogno... Sarebbe 
da ridere non è vero? 


che 


Suore 
n tanto... piuttosto è stupido. 


SATIN: Nor 
Sì, lo penso anch'io che è stupido... ma 
no ne 


BARON 
tanto per qualche cosa debbo esser nato. 


’ 
SATIN: Forse... L'uomo nasce per il meglio. 
II to Nastia! È fugei o UV 
BARONE: Questa Nastia! È fuggita.... dove? Vado a vedere 
perchè essa è sempre... (esce). 


dov'è; 

ATTORE (scende sveltamente dalla stufa, si avvicina alla 
“tavola, con AI tremante, sì versa dell’ acquavite, 
beve e quasi correndo esce mell’ anticamera). Me ne 
vado! 

SATIN: Tul dove? (fischia). 

(Entrano Medvedev con una giacca da donna e Bub- 
nov. Entrambi hanno bevuto, ma non molto. In una 
mano Bubnov tiene dei biscotti, nell'altra pesce salato, 
sotto il braccio una bottiglia di acquavite, în TARE 
un altra). 

MEDVEDEY. TI cammello è una specie di asino! Solamente 
non ha orecchie... 

Busxov. Eh, ho capito. Nu pure sei una specie di asino 
(a Satin). Fratello, ti ho cercato per tutte le osterie 
Prendi la bottiglia, ho le mani impelite. 

samin. Poni i biscotti sulla tavola, così una mano sarà 
libera. 

Bunnov. Già | quanto seì intelligente. 

Mepvenny. I ladri sono tutti intelligenti... eh, lo sol 
Senza intelligenza non sono nulla. Un uomo anche 
stupido è buono, mentre un uomo cattivo deve aver 
per forza 1° intelligenza. Ma in quanto al cammello... 
hai torto... e530 è animale da tiro... non ha corna, 
nè denti. 

Bunwov. Dove sono gli altri? Perchè non vi è nessuno 


Aes oi 
qui? Ehi, venite... vi invito tutti! Chi è lù, ne); 
golo ? a 

Satin. Quando consumerai tutto? Mostro. 

TSI Bupyov. Io? Ma subito. Adesso mi son fatto un pic 

: capitale... Iob! Dov'è Iob? o 

h ‘KLes (fucendosi avanti). Non c'è. 

Busnov. Oh! Barone! Non latrare, non ringhiare. p. 

» sta allegro, non essere malinconico.... Io invito GSRE 

È Se fossi stato ricco avrei fatto una trattoria gratuit, 

di Già! Con musica e canto... Entra, bevi, mangia, enti 

i cantare....riposati. Un uomo è miserabile? Venga allami, 

trattoria ! Satin! Piglia la metà dei miei capitali! Cos) 

SR Sarin. Dammi subito tutto. ; 

Busxoy. Tutto il capitale? Adesso? eco! Ecco un rm. 
blo.... ecco ancora venti copeki.... cinque... due... tutto] 

Sarin. Così sta bene! Da me saranno più sicuri... l; 
andrò a giuocare. 

MepvepEv. Io sono testimone... che il denaro è stato 
affidato.... quanto? 

Busxov. Tu? Tu sei un cammello... Non abbiamo biso 
gno di testimoni... Poi tu sei ora un poliziotto finito! 
Nè poliziotto, nè zio! Una tua nipote è in prigione, 

) l'altra è moribonda. 

a: MeDvEDEY (con fierezza). Tu menti! Non è moribonda... 
è sparita! (Satin vide). 

Busxov. È la stessa cosal Un uomo senza nipoti non 
è zio, 

(Entrano Iob e Aleska, poi fino alla fine dell'atto 
delle figure di uomini e di donne. Essi si spogliano 

e si coricano sulle panche). 
| Ios. Bubnoyv! Dove ti sei nascosto? 
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Bussnoy. Sono qui! Vieni! Siediti.... Cantiamo, quella 
mia canzone prediletta. 

Ky SSNTA (entra). Ali, mae cari inquilini! Che tempo | 
Freddo! fango... E qua il mio poliziotto? 

MEDVEDEV. Sìl io! 

KVASNIA. Hai messo un’ altra volta la mia giacca? Mi 
pare che sei un poco brillo; perchè? 

MepveDEv. Perchè siamo in festa.... Bubnov.... E fa fred- 
do... il fango! 

Kvassia. Bada bene... il fango! Non fare cretinerie. 
va a dormire. VE 

MEDVEDEV (se ne va in cucina). Sì a dormire... è tempo, 

SATIN. Sei un po’ troppo aspra con lui. 

Kvasnia. Non si può fare diversamente con un uomo 
simile. Quando lo sposai pensavo: egli è un militare 
e voi... gente sfacciata... io sono una donna... Ma 
che! Si è messo a bere! E questo non mi garba! 

gain. Sì, ti sei scelto un cattivo compagno. 

KvasNIA. Di meglio non si trova.... a non vivresti con 
me... e se pure acconsentissi, sarebbe per una setti- 
mana... perchè mi giuocheresti a carte con quanto pos- 
seggo. È 

Sarin. Davvero, padrona! Certamente che lo farei. 

Kvasnia. Lo dici tu stesso! Aleskal 

ALESKA. Presente | 

Kvassia. Perchè sparli di me? 

AuesgA. Io? Dico sempre la verità. Vedete, dico, una 
donna! Splendida! Di carne, ossa, grasso... dieci 

pud (1): cervello neanche un'oncial 


(1) Ogni pud = 16 kg. 
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KVASNIA. Queste sono menzogne. Ho abbastanza e 
anzi... Ma. perchè val dicendo che bastono Nell 
1 


LT 


militare? 

ALESKA. Credevo che lo battessi... quando lo tir 
i capelli... 

KVASNIA (ridendo). Cretino! E tu fa’ come se no 
dessi, Perchè andar dicendo gli affari di casa? si vi 
anche egli sì dispiace... Da che parlasti te e oi 
a ubbriacarsi. Inoit 

ALESKA. Vuol dire che dicono bene, quando dicono x) 
la gallina beve! Ne 

(Satin e Eles nidono). 

KVASNIA. Oh! burlone! Di che uomo sei, Aleska! 

ALeska. Di prim/ordine! Buono a tutto! 

BUBNOV. Andiamo! Tanto stanotte non si dorme! (an. 


EVI ner 


tiamo, Tob! 

Top. Cantare? Sì, si può. 

ALESKA, Ed io suonerò l'organino | 

Sarin. E noi ascolteremo. 

Bupsov. Satin! Mesci! Iob, siedil Eh! fratelli! L'uomo 
si contenta di poco? Fcco, io per esempio ho bevuto 8 
sono contento! Iob Comincia la mia canzone prediletta! 
‘Berrò e piangerò. (Zob e Bubnov cantano. La porta sì 
apre di botto e il Barone sulla soglia grida). Bh, voil 
Venite... venite tutti! Lù.... ? Attore si è impiccato! 

(Silenzio; tutti guardano il Barone. Di dietro la 

porta appare Nastia che lentamente con occhi spalan 8 
cati, si avanza alla tavola). È 

Sarin (a bassa voce). Ehi ha guastato la canzone... che 
cretino | 


FINE. 


